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La “cultura de la memoria”: problemas y reflexiones 
 

Gilda Waldman M.∗ 

 

Resumen 

El artículo plantea que la emergencia de la memoria como preocupación cultural y política 

central de nuestras sociedades contemporáneas es un fenómeno mundial que atraviesa 

los más diversos espacios geográficos. El texto esboza algunas explicaciones sobre el 

por qué de esta intensa “obsesión memorialística”, señalando, al mismo tiempo, algunas 

de sus paradojas. El artículo analiza, asimismo, cómo se produce la apertura de la 

memoria relativa al pasado reciente en algunos países de Europa y en algunos otros del 

Cono Sur después de la experiencia de las dictaduras militares, para centrarse a 

continuación en la “batalla de las memorias” en México, en relación al tema de los 

movimientos político-armados, algunos de décadas en estos casos. Asimismo, se hace 

referencia al tema de la memoria y el silencio en precedentes. Finalmente, se esbozan 

algunas reflexiones en torno a la tensión entre memoria y olvido.   

Palabras claves. Memoria, historia, cultura, re-interpretación, democracia.  

 

Abstract 

The article tries to prove that the emergency of memory seen like a cultural concern and 

political center of our contemporary societies is a world-wide phenomenon that crosses 

the diverse geographic spaces. The text outlines some explanations on why of this 

intense "memorialistic obsession", indicating, at the same time, some of its paradoxes. 

The article analyzes, also, how the opening of the relative memory to the recent past in 

some countries of Europe and some others of the South Cone takes place after the 

experience of the military dictatorships, to be centered next in the "battle of the memories" 

in Mexico, in relation to the subject of the political-armed movements, some of decades in 

these cases. Also, it makes reference to the subject of the memory and silence in 

precedents. Finally, some reflections around the tension between memory and 

forgetfulness are outlined. 
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LA “EXPLOSIÓN DE LA MEMORIA” 

 

La emergencia de la memoria como preocupación en los más diversos ámbitos geográficos, 

así como una constante exhortación a “recordar” y un permanente llamado a ejercitar el 

“saber de la memoria” se han colocado en  nuestro horizonte cultural y político como tema 

de debate central. En contraposición con una modernidad que privilegiaba el 

desprendimiento del pasado como signo de renovación indispensable para el progreso, o 

de la cultura de vanguardia del período de entreguerras que celebraba la ruptura con el 

pasado y encomiaba la novedad,  e incluso en contraposición con los planteamientos más 

recientes sobre el “fin de la historia” o “la muerte del sujeto”, quizá nunca como ahora el 

presente había estado tan marcado por la voluntad social de recordar. Lo que incluso se 

podría denominar “una obsesión memorialista”1 se manifiesta, por ejemplo, en la 

restauración de antiguos centros urbanos, el culto al patrimonio, la re-invención de 

tradiciones, la transformación de ciudades enteras en museos, el regreso a modas 

pasadas, la proliferación de exposiciones históricas y fotográficas así como de 

documentales televisivos, la popularización de la escritura de memorias y biografías, el 

resurgimiento de la novela histórica, la multiplicación de archivos, fechas conmemorativas y 

placas recordatorias, la recuperación de memorias y museos regionales, el entusiasmo por 

las genealogías, etc. De igual modo, y más allá del interés de larga data que la memoria ha 

despertado en la filosofía, el psicoanálisis y la antropología2, ella ha sido inquietud 

importante  para  la disciplina de la historia, particularmente a partir de las primeras 

décadas del siglo XX, aunque no fue sino la década de los 80 cuando se produjo una 

notable expansión del tema entre numerosos historiadores (en especial en Europa y 

Estados Unidos) en el marco de un nuevo quehacer historiográfico que intentaba trazar los 

nexos entre historia y memoria, incorporando a esta última -tradicionalmente excluida por 

su carácter subjetivo, selectivo y fragmentario- como elemento útil y necesario para el 

análisis.3  En este sentido, la reactivación del debate en torno a las reglas de construcción 

del discurso histórico (estatuto de verdad, objetividad, neutralidad academicista, etc.) 

                                                 
1 Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, 
FCE, 2002 
2 Véase: Joel Candau, Antropología de la memoria, Buenos Aires, Ediciones Nueva Visión, 2002 
3 Véase por ejemplo: O. Mongin, E. Macron, P. Ricoeur, O. Abel, “Les historiens et le travail de memorie”, 
Esprit, Núm. 266-267, agosto-septiembre 2000; y Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo 
XXI de España editores, 2002, cap. 4 
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registra la influencia de nuevas líneas de investigación que rescatan los relatos de vida, la 

experiencia cotidiana y el testimonio (usualmente desechados por la historiografía 

tradicional) en un entorno que tiende a la apertura interdisciplinaria hacia los métodos de la 

sociología o la antropología. El interés por la memoria también ha sido particularmente 

notable en la Sociología, disciplina en la que se ha desarrollado incluso una “sociología de 

la memoria” que ha incursionado, entre otros temas, en el estudio de cómo se manifiesta la 

memoria en diferentes grupos sociales (geográficos, políticos, familiares, populares, 

obreros, urbanos, etc)4 y, a últimas fechas, en el marco de recuperación de la textura de la 

subjetividad5.   

Sin embargo, este fuerte vuelco al pasado no deja de experimentar paradojas de 

diversa índole. Por una parte, de manera curiosa y casi divertida, la obsesión por la 

memoria se expresa, metafóricamente, en la idea de que el ‘archivo’ de los programas 

computacionales es el recipiente o depositario de una ‘memoria total’. Dicho ‘archivo’ 

aparecería, así, como el espacio idóneo de preservación, para el cual “olvidar” es 

transgredir, dejando de lado el hecho de que, si bien el archivo digital  almacena y recupera 

información, posee una capacidad estática de almacenamiento, y puede llegar a ser poco 

confiable ante la rápida obsolescencia de los sistemas informáticos. Por otra parte el 

renacer de la memoria viene acompañado, de manera pendular, por un resurgir del olvido y 

una negativa a recordar6.  En esta línea, y siguiendo a Andreas Huyssen7, mientras mayor 

sea el imperativo por recordar, más fácilmente nuestras sociedades contemporáneas son 

arrastradas al remolino del olvido y, al mismo tiempo es tan grande el miedo a olvidar, que 

                                                 
4 Josefina Cuesta Bustillo, “Memoria e historia. Un estado de la cuestión”, en: Josefina Cuesta Bustillo (edit.), 
Memoria e historia,  Madrid, Marcial Pons, 1998 
5 Véase: Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo: una discusión, Buenos Aires, 
Siglo XXI Editores Argentina, 2005 
6 Como ejemplo de lo anterior podría señalarse que, si bien después del Holocausto el olvido adquiría una 
dimensión antiética, el “Nunca más” como metáfora de la memoria no garantizaba que no se repitieran 
atrocidades -Bosnia o en Ruanda, por ejemplo-. En esta misma línea, y retomando el ejemplo del Holocausto, 
aunque sobrevivientes e historiadores han intentado preservar la  centralidad de su memoria, no sólo el tiempo y 
la naturaleza conspiran contra la permanencia de la evidencia física de lo fueron los campos de exterminio sino 
que existen también otras fuerzas corrosivas que luchan con su legado, negando que existan evidencias 
suficientes para comprobar el genocidio sistemático de millones de seres humanos. El mandato de recordar, 
metaforizado en el “Nunca más” (aludiendo al  significado del Holocausto) tendría, en esta línea, una 
connotación ética, que garantizaría su “no repetición”. Sin embargo, constantemente se producen repeticiones 
abominables. De igual modo, en el caso del Holocausto –fenómeno histórico en el que la memorialización 
pública ha sido permanente-  no sólo el tiempo y la naturaleza conspiran contra su recuerdo, sino que también 
otras fuerzas corrosivas implementan estrategias para olvidar un acontecimiento que cimbró la conciencia de la 
civilización occidental. Nos referimos específicamente a lo que Pierre Vidal-Naquet ha denominado los 
“asesinos de la memoria”, es decir, a los historiadores revisionistas que rechazan que el Holocausto haya sido 
un genocidio sistemático, sosteniendo que las evidencias son insuficientes y rechazando la veracidad de  
supervivientes y testigos. 
7 Andreas Huyssen, op. cit. 
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se tiende a contrarrestar estos temores con infinidad de estrategias de rememoración. En 

otras palabras, en nuestras sociedades posmodernas la obsesión  memorialista  -que 

convive con la materialidad de las computadoras-  recicla la nostalgia y el pasado y, 

simultáneamente, imbricada en una dinámica de difuminación de la memoria como efecto 

de la aceleración del tiempo histórico, el ímpetu de los medios de comunicación de masas y 

el enorme influjo de imágenes e informaciones recibidas por internet que obligan a un 

consumo rápido, se vuelca hacia una voluntad rememoradota como mecanismo de 

compensación a su debilitamiento o, incluso, su ausencia. 

 

¿POR QUÉ TAL OBSESIÓN POR EL PASADO EN NUESTRO PRESENTE?  

 

Frente a esta interrogante, podrían esbozarse varias razones explicativas. Por una parte, un 

entorno de profundos y acelerados cambios experimentados en un período muy corto de 

tiempo  -traducidos en la configuración de lo que Zygmunt Barman denomina modernidad 

líquida8 (caracterizada por incertidumbre, fragilidad, inseguridad, fluidez, volatilidad y 

precariedad)- remite a la necesidad de mirar hacia el pasado y de buscar anclajes para 

reflexionar sobre el significado histórico de estos cambios. En este sentido, en una 

posmodernidad marcada por la dislocación de los parámetros de tiempo y espacio9, la 

disolución de la confianza y la fe en el porvenir, el vértigo del presente (“vivir aquí y ahora”), 

etc., no sorprende que emerja la seducción por el pasado. Frente a los cambios 

tecnológicos, la transformación de los entornos naturales y urbanos, o los nuevos patrones 

de consumo, no es de extrañar el deseo de otorgar un aura histórica a los objetos que, de 

lo contrario, estarían condenados a ser desechados o volverse obsoletos. Por otra parte, 

fenómenos como la globalización, los procesos de creciente diferenciación social, la 

flexibilización de los hilos homogeneizadores de la sociedad, la desterritorialización física y 

cultural, la revolución tecnológica, la fragmentación de los esquemas fundacionales de la 

nación, la reformulación de los patrones de asentamiento y de convivencia urbanos, las 

implicaciones que plantean las tendencias multiculturales, la redefinición del papel del 

Estado, los mecanismos de inserción de las sociedades nacionales en complejos 

macroeconómicos  -y en algunos casos, macropolíticos, como es el caso de la Comunidad 

Económica Europea- etc., lleva a reflexionar sobre orígenes, tradiciones y trayectorias 

                                                 
8 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000 
9 Véase: Javier Echeverría, Cosmopolitas domésticos, Barcelona, editorial Anagrama, 1995 



 5

socio-culturales del pasado a fin de comprender las mutaciones que ocurren en los 

sustratos de los diversos ámbitos de la identidad  (grupal, étnica, cultural, nacional, etc). En 

este sentido, la identidad está siempre ligada con la memoria, y en una era marcada por 

flujos territoriales y una extensa movilidad global (entre las cuales hay que destacar las 

migraciones masivas y las experiencias de desplazamiento y reubicación) que borran 

lugares e identidades de pertenencia, la memoria constituye un núcleo sustantivo de 

reforzamiento identitario. De igual modo, el tema de la memoria se vuelve importante 

cuando se fractura la idea del Estado-Nación y se debilita la comunidad histórica nacional. 

Es decir, cuando el consenso de la identidad colectiva y de los lazos cohesionadores de la 

sociedad explotan en la diversidad, en el privilegio al reconocimiento de la diferencia y a la 

pluralidad de sentidos de pertenencia. De igual modo, el resurgimiento de la problemática 

de la memoria se vinculada también con los procesos de democratización y lucha por los 

derechos humanos (en especial allí donde la sociedad está marcada por profundas huellas 

de violencia estatal) expandiendo y fortaleciendo las esferas públicas de la sociedad civil. 

La memoria se convierte, así, en un factor esencial en todo proceso de construcción de un 

proyecto de nación. En otras palabras: según la manera cómo las sociedades definan y 

resuelvan los problemas del pasado, ellas  podrán crear un proyecto viable de futuro10.  

 

MEMORIAS QUE REAPARECEN Y MEMORIAS EN DISPUTA: UNA PRIMERA 

APROXIMACIÓN 

 

Los discursos de la memoria aparecen, como señala Andreas Huyssen: “como 

consecuencia de la descolonización y de los nuevos movimientos sociales que buscaban 

historiografías alternativas y revisionistas”11 pero se intensifican –en el entorno de la 

vigencia de las corrientes posmodernistas de los 80; el desdibujamiento de las fuentes 

tradicionales de autoridad e identidad, y creciente individualismo-  por la expansión del 

debate sobre el Holocausto y las resonancia de éste en las políticas genocidas de Ruanda 

y Bosnia, así como por el proceso de unificación europea (que obligaba  a países como 

Alemania y Francia a re-pensar su propia participación en el Holocausto), por el colapso de 

la Unión Soviética (que marcaba el fin de una época histórica y posibilitaba la aparición de 

                                                 
10 Manuel Antonio Carretón, “Memoria y proyecto de nación”, en: Revista de Ciencia Política, Volumen XXIII,  
Número 2, Instituto de Ciencia Política, Universidad de Chile, 2003 
11 Andreas Huyssen, op. cit., p. 14  
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múltiples recuerdos de la Rusia pre-soviética), por el surgimiento de los proyectos 

identitarios de minorías en Europa Central y Oriental (en el marco de los nuevos mapas 

geopolíticos creados en esa región después de la caída del Muro de Berlín) y, ciertamente y 

de manera crucial, por la aparición de los temas de derechos humanos, crímenes contra la 

humanidad,  y justicia y  responsabilidad colectiva12 como eje central en la agenda pública 

de numerosos países, en especial de Europa y América Latina, aunque no sólo en ellos13.  

Sin embargo, no existe una sola memoria, sino interpretaciones plurales, diversas, 

simultáneas y en ocasiones contradictorias, en las que se juegan disputas, conflictos y 

luchas en torno a cómo procesar y re-interpretar el pasado. En esta línea, la comprensión 

de la memoria en tanto “proceso abierto de reinterpretación del pasado que deshace y 

rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones […] 

(remeciendo) el dato estático del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que 

ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a re-escribir nuevas hipótesis y 

conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicativo de las totalidades demasiados 

seguras de sí mismas”14,  permite asumir que no existe “una” verdad histórica que de 

cuenta definitiva de procesos que pueden ser interpretados de diversas maneras. En este 

sentido, la multiplicidad de los debates sobre el pasado en un gran número de países, así 

como  la irrupción de memorias diversas y hasta cierto momento marginadas del ámbito 

público, ha evidenciado que no existen “verdades históricas” monolíticas ni tampoco una 

memoria colectiva que aglutine los recuerdos de toda la sociedad,  sino que más bien 

coexisten memorias parciales e incluso antagónicas, aunque en cierto momento alguna de 

ellas aspire a ser hegemónica15.  Lo anterior se traduce en  “batallas por la memoria”, en las 

que “se enfrentan múltiples actores sociales y políticos que van estructurando relatos del 

pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan también su proyectos y expectativas políticas 

hacia el futuro”16  manifestadas, por ejemplo,  en el ámbito jurídico y educativo y, de manera 

muy clara, en los rituales públicos de conmemoración o en la inscripción simbólica de 

“marcas territoriales” en los que evidencian los conflictos posibles sobre el qué, como y 

                                                 
12 En esta línea, sin duda, la explosión de la memoria ha sido alentada y estimulada por los debates en torno 
al Holocausto, acontecimiento histórico convertido en paradigma de un pasado catastrófico. (Andreas 
Huyssen, op. cit.) 
13 El problema de la memoria pesa, por ejemplo,  en las relaciones entre Japón y China,    
14 Nelly Richard, Residuos y metáforas. (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición), Santiago, 
editorial Cuarto Propio, 1998, p. 29 
15 Elizabeth Jelin, op. cit. 
16 Elizabeth Jelin, op. cit., p. 43-44 
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dónde  preservar la memoria17. En otras palabras: la memoria no constituye un territorio 

neutro sino, más bien, en terreno en el que se enfrentan una pluralidad de memorias que 

corresponden  a las más amplia diversidad de grupos y actores sociales (sociales, políticos, 

religiosos, etc). En este sentido, podría afirmarse que –salvo en regímenes dictatoriales- no 

existiría una sola memoria social en la cual la totalidad de la sociedad pueda reconocerse 

dándole un sentido único al pasado sino que, más bien, “memorias en conflicto”  que se 

contraponen en el espacio público en torno a cómo procesar y darle sentido a este pasado, 

en especial si este se refiere a situaciones de guerra, violencia represiva, traumas sociales, 

etc.  

 

CUANDO LA MEMORIA REAPARECE: ALGUNOS CASOS HISTÓRICOS  

 

En Europa, la re-emergencia de la memoria puede vincularse, en términos generales, con 

la caída del Muro de Berlín y el fin de la Guerra Fría. En Alemania, en particular, ambos 

acontecimientos alentaron la apertura de interrogantes sobre el significado de un pasado 

que evidentemente no había concluido en 1945. Por otra  parte, si bien la caída del Muro de 

Berlín auguraba en un principio el triunfo del liberalismo y la democracia, al poco tiempo 

reaparecían en ese país peligrosos síntomas de racismo y xenofobia que denotaban que 

negar el pasado podía tener consecuencias traumáticas si no era elaborado críticamente 

por la memoria. A lo anterior cabría agregar la aparición de nuevos documentos, 

testimonios, investigaciones y análisis que re-escribían la historia del país y reinterpretaban 

la memoria de un pasado largamente reprimido. En Alemania, aunque los dirigentes 

alemanes de la posguerra reconocieron la responsabilidad moral del país por su pasado 

nazi, fue el silencio soterrado, pero turbador, lo que permeó a la sociedad desde 1945 en 

adelante. En Alemania Federal, en el entorno de la Guerra Fría y del proceso de 

‘desnazificación’ impulsado por las fuerzas aliadas, las energías colectivas se canalizaron 

hacia la reconstrucción. En la República Democrática Alemana, la cultura política stalinista 

se impuso a la del nazismo en una línea de continuidad, amén de que esta parte de 

Alemania se consideró a sí misma “liberadora” de un fascismo identificado con el 

capitalismo. En Alemania en su conjunto, los álbumes de familia se detuvieron en 1938 y se 

                                                 
17 Véase: Elizabeth Jelin (comp.), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo 
XXI de España editores, 2002; y Elizabeth  Jelin y Victoria Langland (comps.), Monumentos, memoriales y 
marcas territoriales, Madrid, Siglo XXI de España editores, 2003 
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reanudaron en 1946 y  hasta  la década de los 60, la mayoría de la población se esforzó por 

olvidar los crímenes nazis. Sólo con la llegada a la edad adulta de una nueva generación 

nacida después de la guerra que quería conocer la verdad y de romper el silencio de su 

padres, así como por el impacto que tuvo el  proceso organizado en Jerusalén en contra del 

organizador de la Solución Final, Adolf Eichmann y, en consecuencia la aparición en el 

escenario pública del tema del Holocausto, la sociedad alemana comenzó a confrontarse 

activamente con su pasado. La elección como Canciller de Willy Brandt  (un resistente anti-

nazi) marcó el inicio de un cambio importante, y su gesto de rendir en Varsovia un 

homenaje ante el monumento a los héroes de la insurrección judía del ghetto (1943) 

denotaba un cambio de sensibilidad y de reactivación de la memoria. Desde entonces, el 

pasado reciente ha estado cada vez más presente en el debate público y en la memoria 

colectiva alemana. Así, por ejemplo, la película La lista de Schindler impactó 

profundamente a los adolescentes alemanes y de igual modo, el controvertido libro de 

Daniel Goldhagen Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and Holocaust18, que 

replanteaba las interrogantes sobre las responsabilidades colectivas de toda la nación 

alemana en el Holocausto, causó un fuerte y sorprendente impacto sobre la sociedad 

alemana.  

En Austria a su vez, y fundamentalmente a raíz del éxito electoral obtenido hace 

algunos años  por el Partido Liberal dirigido por el simpatizante nazi Jorge Haider, se ha 

producido también una profunda reflexión crítica en relación al pasado reciente, misma que 

se ha orientado a asumir que este país no fue simplemente la primera víctima del nazismo 

–eximible por tanto de cualquier responsabilidad en los crímenes nazis, tal como se había 

sostenido desde 1945-  sino que por el contrario, Austria se había adherido fervorosamente 

a este régimen político, amén de que el nazismo tuvo fuertes raíces en Austria. Fue el 

“asunto  Waldeim”, es decir, la acusación de que Kart Waldheim, ex Secretario General de 

la ONU, había participado como oficial de la Wehrmacht en ejecuciones en los Balcanes, lo 

que hizo estallar la memoria, alentando un fuerte debate público en torno al pasado19. 

Francia también se ha confrontado recientemente con algunas páginas oscuras de su 

historia. Por una parte, en relación a lo ocurrido durante los años de la ocupación alemana 

y la República de Vichy (1940-1944). Según la versión histórica oficial posterior a 1945, el 

régimen de Vichy fue un breve e infeliz interludio de la continuidad republicana francesa. 
                                                 
18 Daniel Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New York, Alfred 
Knopf, 1996. (Existe traducción al español).  
19 Véase: Jorge Basurto, El juicio político y moral a Kurt Waldheim, México, UNAM, Instituto de 
investigaciones Sociales, 1995 
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Esta versión, que asumía de igual manera que la gran mayoría de la población apoyó a la 

Resistencia; no reconocía la responsabilidad del gobierno del mariscal Pétain  en la 

deportación de miles de judíos a la Alemania nazi. Sin embargo, rigurosas investigaciones 

han documentado el papel real que jugó la República de Vichy en la historia francesa. Así, 

por ejemplo, el historiador Robert Paxton, en su libro Vichy France. Old Guard and New 

Order20, registra y da cuenta  -en base a archivos alemanes capturados al final de la guerra 

y a otros materiales contemporáneos- de cómo la República de Vichy favoreció al régimen 

nazi más allá de lo que éste solicitaba, en especial en relación a sus políticas anti-semitas. 

Al mismo tiempo, si la colaboración francesa con los invasores nazis fue un capitulo 

relegado en la historiografía y en la memoria nacional, fueron los procesos a Klaus Barbie 

(1987), Paul Touvier (1994) y Maurice Papon (1997-98) -acusados todos ellos de 

persecución contra judíos y de genocidio- uno de los factores centrales en la reactivación 

de la memoria francesa. Esta reactivación se tradujo políticamente en la primera 

conmemoración oficial del 50 aniversario de la fecha en que trece mil judíos parisinos 

fueran detenidos en el Velódromo de Invierno y deportados a Alemania días después, 

conmemoración que fue presidida por el entonces Presidente Francois Mitterrand  el 16 de 

junio de 1992. En 1995 el Presidente Jacques Chirac reconoció la responsabilidad del 

Estado francés en la deportación de 70 mil judíos franceses  a Alemania, y en fechas 

recientes se ha comenzado a identificar la propiedad confiscada y las obras de arte robadas 

a los judíos durante la segunda guerra mundial. 

Por otra parte, un segundo pasaje de la historia francesa recientemente sacado a la 

luz es el de la guerra de Argelia (1955-1957), mismo que ha dejado cicatrices profundas en 

la conciencia colectiva francesa. Si bien existían pruebas de las atrocidades llevadas a 

cabo por el ejército francés en los momentos álgidos de esta guerra, ningún testimonio 

había sido tan contundente como las revelaciones aparecidas en el libro de  memorias del 

general Paul Aussaresses21 -ahora un anciano de 83 años- relativas a las prácticas de 

tortura sistemática, ejecuciones sumarias y desaparición de personas durante al guerra de 

Argelia. Ello ha estremecido a la sociedad francesa, obligándola a volver su mirada 

consternada hacia esa etapa de su pasad hasta el punto que el Presidente Chirac ha  

condenado duramente dichos crímenes. 

                                                 
20 Robert Paxton, Vichy France. Old Guard and New Order, New Cork, Univesities Presses of California, 
Columbia and Princeton, 2001. (Véase también : Henry Rousso, Le syndrome Vichy de 1944 a nos jours, 
Paris, Seuil, 1990) 
21 Paul Aussarres, Services Speciaux. Algerie, 1955-1957,  Paris, editions Perrins, 2001 
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También en Europa Central y Oriental, el peso de la memoria resurgía en el escenario 

de los nuevos mapas geopolíticos creados en esa región desde la caída del Muro de Berlín.  

La incertidumbre del futuro en la región, reforzada por el rechazo al antiguo régimen político 

y el desencanto provocado por la economía de mercado, se tradujo no sólo en un reflujo 

hacia el pasado, el suelo, la tierra y la memoria de principios casi míticos de identidad, sino 

también en la revisión de capítulos recientes y controvertidos de la historia nacional. Un 

ejemplo lo constituye, en la Unión Soviética,  el reconocimiento de la matanza de oficiales, 

soldados y civiles polacos ocurrida en mayo de 1940 en el bosque de Katyn22 a manos de 

las tropas soviéticas, documentada a partir de la apertura de los archivos de la KGB en 

1990. 

En los países del cono sur de América Latina, el tema de la memoria ha marcado el 

debate cultural y político de los últimos años, en particular en torno a la violación de los 

derechos humanos cometidos durante las dictaduras. Sin duda, la transición a la 

democracia  fue un momento crucial para iniciar el ciclo de esclarecimiento, discusión y 

elaboración social de la memoria, a pesar de que las leyes de amnistía conocidas como 

‘Puntos Final y Obediencia Debida en Argentina’ o la “política de la desmemoria” 

instrumentada por los gobiernos de la transición chilena como garantía de la gobernabilidad 

democrática, implicaran una voluntad gubernamental por imponer silencio y olvido. Si bien 

la naturaleza de los crímenes cometidos por las dictaduras, el gran número de detenidos-

desparecidos, el problema de cientos de hijos de detenidos-desaparecidos entregados a las 

fuerzas de represión, los arrestos arbitrarios, el encarcelamiento sin juicio, etc., pudieron 

estar adormecidos en la memoria colectiva durante largo tiempo, ciertas situaciones 

específicas dieron como resultado una reactivación de la misma. Cabe señalar como 

ejemplo, en el caso argentino, las revelaciones públicas de algunos oficiales argentinos (en 

especial el testimonio del capitán Adolfo Scilingo) sobre los pormenores del plan de 

exterminio de las víctimas de la dictadura o, en el caso chileno, la detención del general 

Pinochet en Londres23. En esta línea, fueron diversos los mecanismos implementados para 

preservar la memoria de los crímenes, detenciones arbitrarias y violencia represiva que tuvo 

lugar en aquellos países afectados por regímenes dictatoriales. Una de ellas fue la 

                                                 
22 Véase: Vladimir Abarinov, The Murderers of Katyn, New York, Hippocrene Books, 1993 
23 Sobre el impacto que tuvo la detención del general Pinochet para una re-evaluación teórico-política del 
proceso de transición democrática en Chile, véase: Lawrence Whitehead, Some Significan Recent 
Developments in the Field of Democratisation, ponencia presentada en el 18 Congreso de la Asociación 
Internacional de Ciencia Política, Québec, agosto 2000. (Sobre el significado que tuvo el arresto del ex 
dictador, véase también: Ariel Dorfman, Más allá del miedo. El largo adiós a Pinochet, Madrid, editorial Siglo 
XXI, 2002; y Ernesto Ekaizer, Yo, Augusto, Argentina, editorial Aguilar, 2003) 
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constitución de las Comisiones de la Verdad (cuyo objetivo fue investigar, registrar y dar 

conocer las más graves violaciones de derechos humanos24), mismas que tuvieron un 

“carácter fundacional”25 para el proceso de reconstrucción de la memoria.  En este proceso 

jugaron un papel relevante la acción de numerosas organizaciones de derechos humanos y 

de familiares que hasta el día de hoy continúan reclamando verdad y justicia. Por otra parte, 

en el caso de Chile –en el que a diferencia de Argentina no hubo un juicio público a los 

militares por la presencia de Pinochet en el escenario político del país-  la investigación 

histórica y sociológica ha documentado tanto las causas que llevaron al quiebre de la 

democracia como a la toma militar del poder y a la violación masiva de los derechos 

humanos26. De igual modo, en el caso chileno cabe destacar  una enorme profusión de 

investigaciones periodísticas que han dado cuenta de las acciones represivas27, a las que 

se pueden agregar testimonios 28 y trabajos autobiográficos29 que documentan el tema de la 

violación de los derechos humanos durante el régimen militar. Asimismo, el tema ha sido 

incorporado  ampliamente en la creación artística: literatura30, teatro, cine, artes plásticas, 

danza y música. 

 

LAS BATALLAS POR LA MEMORIA: ALGUNOS EJEMPLOS 

 

                                                 
24 En el caso argentino, el informe de la Comisión de la Verdad, presidido por el escritor Ernesto Sábato, llevó 
a que las cúpulas militares fuesen juzgadas, aunque el juicio fuese más simbólico que efectivo. (Véase al 
respecto: Claudia Feld, Del estrado a la pantalla. Las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina, 
Madrid, Siglo II, España, 2002.) En el caso chileno, el Informe Rettig tuvo efectos más limitados dado la 
naturaleza de la democracia chilena, institucionalizada por una parte en la Constitución pinochetista de 1980, 
y por la otra, dado el carácter de la transición chilena en la que, según el investigador Tomás Moulian, se 
cambió el consenso por la desmemoria social. (Véase: Tomás Moulian, Chile actual. Anatomía de un mito, 
Santiago,  LOM ediciones, 1997) 
25 Patricia Funes, “Nunca más. Memorias de las dictaduras en América Latina. Acerca de las Comisiones de 
verdad en el Cono Sur”, en: Bruno Groppo  y Patricia Flier, La imposibilidad del olvido. Recorrido de la 
memoria en Argentina, Chile y Uruguay La Plata, Ediciones Al Margen, 2001 
26 Véase: Alfredo Joclyn-Holt, El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, editorial 
Planeta, 1998; y Ricardo Yocelevzky, Chile: partidos políticos, democracia y dictadura. 1970-1990, Santiago, 
FCE, 2002 
27 Véase para el caso chileno: Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma, Santiago, editorial Cesoc, 1989; 
Interferencia secreta. 11 de septiembre, 1973, Santiago, editorial Sudamericana. 1998; y Antonio Cavallo (y 
otros), La historia secreta del régimen militar. 1973.1988, Santiago, editorial Grijalbo, 1989. Para el caso 
argentino véase: Pilar Calveiro, Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos de concentración 
argentinos,  México, editorial Taurus, 2002 
28 Véase: Hernán Valdés, Tejas Verdes. Diario de un  campo de concentración en Chile, Santiago, LOM 
ediciones, 1996 
29 Véase: Patricia Verdugo, Bucarest 187, Santiago, editorial Sudamericana, 2000 
30 Para el caso chileno véase: Ariel Dorfman, La muerte y la doncella, México, editorial Seix-Barral, 1995; 
Carlos Franz, Santiago Cero, Santiago, editorial Seix-Barral, 1990; Jaime Collyer, El infiltrado, España, 
editorial Mondadori, 1989. Para el caso argentino véase: Carlos Gamerro, El secreto y las voces, B. Aires, 
Grupo Editorial Norma, 2002 
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Como ya se señaló previamente, no hay una sola memoria que unifique al conjunto de la 

sociedad sobre cómo “leer” el pasado. Por el contrario, existen enconadas controversias al 

respecto. Así, por ejemplo, en Francia, se han generado conflictivas interpretaciones en 

torno a la República de Vichy y el papel de la resistencia contra la ocupación alemana31.  En 

Alemania, los planteamientos del historiador Ernest Nolte  -según los cuales el Holocausto 

fue “una reacción, nacida de la ansiedad, a las aniquilaciones que ocurrieron durante la 

revolución rusa” 32 que ubicaban al régimen nazi en el mismo plano que otros regímenes 

igualmente abominables y, en última instancia, lo disculpaba diluyendo la especificidad del 

nazismo, generó una violenta respuesta por parte de Jurgen Habermas dando paso, a 

mediados de la década de los 80, a la conocida “querella de los historiadores”33. Este clima 

intelectual de reinterpretación del pasado, que postulaba la “normalidad” del caso alemán, 

se tradujo políticamente en la controvertida visita del entonces Presidente Ronald Reagan 

al cementerio de Bitburg (donde estaban sepultados soldados de las S.S. y soldados 

estadounidenses, implicando así que no existían ni víctimas ni culpables dado que todos los 

caídos eran similares en a muerte). Ciertamente, esta interpretación de la historia  

pavimentó posteriormente el camino para la reunificación alemana. En noviembre de 1990, 

Alemania despertaba “normalizada”, “reconciliada”. Exactamente un año antes, el 8 de 

noviembre de 1989, caía el Muro de Berlìn. Esa fecha entraba en la historia como inicio de 

una nueva era,  pero no se hacía mención de lo acontecido el 9 de noviembre de 1938, 

cuando miembros de las S.S. y turbas nazis incendiaron sinagogas y saquearon comercios 

judíos, golpeando y asesinando a numerosas víctimas en lo que se conoce como “la noche 

de cristal”. Este acontecimiento anticipaba lo que sería la posterior destrucción de gran 

parte de judaísmo europeo, y con ello la irrupción de la barbarie en la Europa moderna. En 

noviembre de 1990, durante el acto oficial de la reunificación alemana, los dirigentes 

políticos de las dos Alemanias destacaron que la celebración se refería no al fin de un 

pasado comenzado en 1933 sino a la “desdicha” que había caído sobre Alemania desde el 

fin de la guerra y durante los 45 años siguientes. En otras palabras: los líderes políticos 

alemanes celebrando el fin de una era comenzada cuando Berlín fue ocupada por los rusos 

                                                 
31 Robert Frank, “La mémoire empoisennée”, en: J.P. Azéma y F. Bédarid, La France des années noires, 
Paris, Senil, 2000, tomo 2 
32 Ernest Nolte, “Between Myth and Historical Revisionism. The Third Reich in the Perspectives of the 1980s”, 
en: H.W. Koch, Aspects of the Third Reich, London,  MacMillan, 1985, p. 36 
33 Dan Diner, “The Historian’s Controversy”, en: Tikkun Magazine, March- April, 2001, p. 74 
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sin referirse al hecho de que el Muro de Berlín había sido el resultado de una contienda 

desencadenada por el nazismo34.  

 Las contiendas sobre el sentido del pasado pueden generarse desde el momento 

mismo en que ocurre el acontecimiento. Por ejemplo, en el caso del golpe militar en Chile 

en 1973, la dictadura justificó la asonada como la única “salvación” posible para prevenir 

una guerra civil, argumento ligado con la idea de una  “refundación institucional”35  en la que 

el año 1973 era asimilado a la Independencia de 1810 y se intentaba borrar de la memoria 

colectiva  los procesos constitucionales y las  instituciones democráticas previas36.  En este 

sentido, es significativo constatar el daño sufrido por el lenguaje. Así, por ejemplo, el golpe 

militar se volvió “pronunciamiento”; el dictador, “hombre providencial”; el combate a la 

ideología marxista, “defensa de los valores cristianos y occidentales”, y los crímenes, “razón 

de Estado”. Pero por otra parte, desde la memoria de las víctimas, el golpe fue una ruptura 

institucional que hizo volar en pedazos la historia pública del país, quebrando asimismo el 

sistema simbólico-cultural que había dado su sentido a la sociedad chilena, y dejando una 

estela de muertos, detenidos-desaparecidos, torturados, exiliados, etc37.  De igual modo, las 

intensas polémicas en torno a las diferentes formas de pensar el pasado dictatorial 

prosiguieron en Chile durante la transición democrática. Si bien los gobiernos democráticos  

realizaron una serie de acciones para fijar la memoria de las violaciones a los derechos 

humanos (por ejemplo, el Informe Rettig, que daba cuenta de las muertes y desapariciones 

ocurridas durante la dictadura, los procesos jurídicos abiertos contra los militares 

encargados de organizar la represión, o el Informe Valech que documenta las torturas) 

como también una serie actos simbólicos: destinados a romper con la versión de la historia 

ofrecida por el régimen militar, todavía existen sectores que insisten en dejar atrás el 

pasado y dar vuelta la página, al tiempo que en otros sectores de la sociedad siguen vivos 

ciertos nudos de memoria (por ejemplo, el caso de los detenidos-desaparecidos) en una 

reiteración permanente en busca de justicia.38  Por otra parte, las disputas por las memorias 

                                                 
34 Sobre las interpretaciones del pasado nazi en la política alemana posterior a 1945, véase: Jeffrey Herf, 
Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge, Massachussets, Harvard University Press, 
1997 
35 Mario Sznajder, “Memoria y política en el Chile re-democratizado”, en: Bruno Groppo, op. cit., p.181 
36 Steve J. Stern, “De la memoria suela a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar como 
proceso histórico (Chile, 1975-1998), en: M. Garcés, P. Milos, M. Olguín, J. Pinto, M.T. Rojas, M. Urrutia 
(comps.), Memorias por un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Santiago, LOM 
ediciones, 2000 
37 Véase: Hernán Vidal, Dar la vida por la vida. Agrupación Chilena de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos, Santiago, Mosquito editores, 1996; y del mismo autor: Chile: poética de la tortura política, 
Santiago, Mosquito editores, 2000 
38 Véase: Ricardo Capponi, Chile. Un duelo pendiente. Perdón, reconciliación, acuerdo social, Santiago,      
Editorial Andrés Bello, 1999 
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en Chile  –incluso entre la memoria “oficial” de los gobiernos democráticos y las que surgen 

a nivel de la sociedad civil- pueden ejemplificarse en los conflictos alrededor de los soportes 

a través de los cuales la memoria se materializa. Así, por ejemplo, si bien la iniciativa 

generada en 1991 de construir un monumento al Presidente Allende fue una propuesta del 

primer gobierno de  la transición  -y dicha construcción no estuvo exenta de conflictos-  39  la 

recuperación uno de los símbolos mas emblemáticos de la represión chilena, Villa Grimaldi, 

y su reconversión en un Parque de la Solidaridad fue iniciativa de la Agrupación de Ex 

Presos de Villa Grimaldi. Pero incluso en este caso, “hubo polémicas intensas entre los 

sobrevivientes de la Villa y los familiares de las víctimas respecto a cómo preservar el sitio 

en ruinas. Emergieron tres posiciones básicas: 1) dejar a las ruinas de Villa Grimaldi tal y 

como existían en aquel entonces y colocar en el sitio una escultura sencilla para recordar a 

las víctimas. 2) reconstruir Villa Grimaldi exactamente como era cuando funcionó como 

centro de tortura, y 3): resemantizar a Villa Grimaldi a través de la construcción de un 

Parque por la Paz, no como símbolo de la muerte sino como un símbolo de vida.40  Pero 

incluso si el lugar se re-construyó siguiendo los lineamientos de esta última alternativa, el 

“qué” y el “cómo” recordar pueden divergir según el recorrido que se haga y el “lugar de 

enunciación” del sujeto que da sentido al lugar”.41 Desde otra perspectiva, pero ligado con 

lo anterior, parte importante de las contiendas por la memoria reside en las estrategias –

gubernamentales- para distorsionar los mapas del recuerdo, neutralizando el peso del 

horror y alentando nuevas “lecturas” en el marco de las políticas de reconciliación nacional 

impulsadas por los gobiernos de transición. Así, retomando el ejemplo de Villa Grimaldi en 

Chile, el diseño del Parque en forma de cruz con una fuente de agua en el punto de 

intersección hace alusión a la “purificación” que precede al re-encuentro42, asumiendo 

implícitamente la posibilidad del re-encuentro entre víctimas y perpetradores. Por otra parte, 

no puede dejarse de hacer mención a la voluntad política por borrar las huellas, ruinas o 

restos de lugares significativos para la memoria de la represión, como fue evidente en el 

caso argentino con la propuesta del entonces Presidente Carlos Menem de desaparecer el 

que había sido el peor centro clandestino de detención y tortura durante la dictadura 

argentina, la Escuela Superior de Mecánica de la Armada, o en el caso chileno, en la 

                                                 
39  Véase: Catherine Hite, “El monumento a Salvador Allende en el debate político chileno”, en: Elizabeth Jelin 
y Victoria Langland (comps.), op. cit.  
40 Michael J. Lazzara, “Tres recorridos de Villa Grimaldi”, en: Elizabeth Jelin y Victoria Lagland  (comps.), op. 
cit., pp. 130-131 
41 Michael Lazzara, op. cit., p. 129 
42 Rodrigo Arteagabeitía, Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi: una deuda con nosotros mismos, 
Santiago, Ministerio de la Vivienda, 1997 
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paulatina borradura de “la arquitectura del espanto”43, es decir, en la conversión de casas 

de tortura y centros de detención en jardines de niños o en Institutos de Cultura dedicados 

al culto e investigación sobre los héroes patrios44 o, en el mejor de los casos, en el 

“embellecimiento”  de los memoriales,  debilitándose así  “la tenebrosidad del recuerdo”.45 

 

MÉXICO: EL OLVIDO Y LA CAUTELOSA EMERGENCIA DE LA DIFÍCIL MEMORIA DE: 

LOS MOVIMIENTOS POLÍTICO-ARMADOS 

 

México no ha permanecido ajeno a este proceso de re-construcción de la historia y la 

memoria de su pasado.46 Sin embargo, resulta sorprendente que el tema de los 

movimientos político-armados y la represión contra ellos durante los años de la denominada 

“guerra sucia” hayan sido hasta fechas muy recientes un tema oculto y  silenciado, a pesar 

de su presencia casi ininterrumpida a lo largo de los últimos 40 años y al hecho de que su 

existencia fue uno de los factores fundamentales que dieron paso, primero a la Reforma 

Política, y más tarde, tanto al proceso de democratización como a la relevancia que hoy 

ocupan en el país los Derechos Humanos. Ciertamente, no resulta fácil en la actualidad 

aproximarse al tema de los movimientos armados en un entorno histórico, social y político 

caracterizado, en términos generales, por el desmoronamiento del bloque socialista, la 

disolución de los antagonismos ideológicos del siglo XX, la cancelación de las utopías 

revolucionarias, la falta de credibilidad  de las instituciones políticas y el fin de las visiones 

heroicas de la política, entre otros factores. A lo anterior cabe agregar, en el caso específico 

de América Latina, el  desvanecimiento de la problemática revolucionaria, profundamente 

ligado a la ampliación y consolidación de la democracia, así como el carácter reformista de 

la izquierda, la debilidad de la revolución cubana; el rechazo a la violencia,47 etc. Sin 

embargo, y a diferencia de otros países de América Latina  (Cuba, Nicaragua, Uruguay, 

Colombia, El Salvador o Argentina) en los que abundan estudios de diverso tipo sobre los 

                                                 
43 Tania Tamayo y claudia Lagos, “Arquitectura de espanto”, en: Rocinante, Santiago, número 37, julio 2003 
44 Tal es el caso, por ejemplo, del primer centro clandestino de detención de la dictadura, ubicado en la 
céntrica calle santiaguina de Londres número 38, ocupado ahora por el Instituto O’Higginiano de Cultura en 
memoria del Libertador Bernardo O’Higgins.      
45 Nelly Richard, “Sitios de la memoria, vaciamiento del recuerdo”, en: Revista de Crítica Cultural, Santiago, 
número 23, noviembre 2001, p.12 
46 Véase: Revista ‘Nexos’, números 285 (septiembre 2001), 197 (septiembre 2002) y 309 (septiembre 2003); 
y Revista ‘Letras Libres’, número 29  (mayo 2001).  
47 Jorge Castañeda, La utopía desarmada, México, editorial Joaquín Mortiz, 1993 
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movimientos armados48, en México en torno a este tema ha existido, al menos hasta fechas 

muy recientes, un silencio institucional, un silencio académico y un silencio de los actores, a 

pesar de que la historia de la “guerra sucia”  acontecida durante los años 60 y 70 ha dejado 

heridas sin cerrar en la memoria colectiva del país. 

Institucionalmente, desde el inicio mismo de los movimientos guerrilleros -alrededor 

de 1965- el gobierno negó oficialmente su existencia, sin querer reconocer las causas que 

la habían originado, posiblemente para no dañar la imagen de estabilidad que el país 

ostentaba como dato singular en la América Latina de aquel momento. El autoritarismo 

político de la época y el control de los medios de información en un espacio público 

monopolizado por un discurso dominante de carácter maniqueo facilitaron dicha negación. 

Por otra parte -y salvo excepciones muy recientes relacionadas con el impacto que tuvo el 

levantamiento armado en Chiapas en 1994-49 también ha sido notable el silencio de los 

historiadores  (como asimismo el de los científicos sociales)  a pesar de los interesantes 

avances desarrollados en el campo historiográfico y de la diversidad de temas abordados 

en fechas recientes por sociólogos y politólogos.50 Ciertamente, en el caso de los 

historiadores, existieron límites institucionales, metodológicos y políticos que incidieron en 

este silencio. En primer término, el no reconocimiento oficial de la guerrilla clausuró el 

acceso a las fuentes documentales, base sustantiva de su labor. En esta línea, desde el 

inicio de la “guerra sucia”, quienes detentaron el poder tuvieron control absoluto de los 

archivos, cuidando de ocultar toda huella que comprometiera a políticos, militares y policías. 

A ello cabe agregar que el temblor de 1985, que derrumbó numerosos edificios en varias 

zonas céntricas de la ciudad de México entre los que se encontraban oficinas de las 

Dirección Federal de Seguridad  -el organismo gubernamental dedicado al combate a la 

guerrilla- contribuyó a eliminar gran parte de los informes, prontuarios y registros allí 

existentes.51  Por otra parte, tampoco resultaba sencillo para los historiadores acceder a los 

archivos de los movimientos armados, clandestinos por su propia naturaleza. De esta 

forma, tanto las condiciones organizativas de clandestinidad en que se movieron los grupos 

guerrilleros como el manejo secreto de la información oficial dificultaron el acceso de los 

historiadores a las fuentes documentales que habrían permitido construir la historia de la 

                                                 
48 Lancelot Cowie, La guerrilla en la literatura hispanoamericana. Aporte bibliográfico, Caracas, Instituto de 
Altos Estudios de América Latina, 1996 
49 Véase: Carlos Tello, La rebelión de las cañadas, México, editorial Cal y Arena, 1998 
50 Véase: Varios autores, El historiador frente  a la historia. Corrientes historiográficas actuales, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1999; y: Alfredo Andrade, op. cit.  
51 Entrevista con A.G., 9 abril 2003. (Los nombres de los entrevistados no son dados a conocer por decisión 
de la autora. N. del E.) 
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guerrilla en México. A lo anterior cabría agregar el poco interés de las editoriales para 

publicar investigaciones al respecto.52 Desde otra perspectiva, no puede dejar de 

mencionarse que la brecha que existió entre la gran mayoría de los intelectuales –no sólo 

de derecha sino también de izquierda- y el movimiento guerrillero, no alentó una 

aproximación analítica al tema.53  Y en el caso de aquellos sectores intelectuales ligados o 

cercanos al movimiento guerrillero, la dura represión impactó en su posterior alejamiento de 

esfuerzos tentativos para acercarse al tema.54     

El silencio en torno a lo que fueron los grupos guerrilleros se extiende también a 

quienes participaron en la lucha armada en México. Tampoco ellos han podido articular una 

historia explicativa acerca de los movimientos político-militares en los que militaron. En 

palabras de uno de ellos: “Aunque hemos sido participantes y testigos, y aunque tengamos 

documentos inéditos, no tenemos bagaje de historiadores, no sabemos cómo hacerlo, nos 

resulta difícil hacer análisis; todo eso implicaría tomar distancia y no siempre es posible 

Hemos sido y somos hombres de acción, más que teóricos o literatos”.55 Otro afirma: 

“Pienso que no es importante darlo a conocer”.56 De igual modo, las formas de construcción 

de la memoria a través de testimonios y autobiografías de quienes participaron en 

movimientos armados son todavía muy débiles, no sólo como expresión de la dificultad 

para nombrar lo que había tenido lugar sino también ante la virtual inexistencia de un “otro” 

dispuesto a escuchar.57 Es cierto que a últimas fechas y de manera paulatina, el tema de 

los movimientos político-armados ha comenzado a aparecer en el espacio público, en el 

marco de situaciones políticas y culturales específicas. Por una parte, la publicación a 

principios de la década de los 90 de novelas como las de Héctor Aguilar Camín y Carlos 

Montemayor despertó el interés por la “guerra sucia”  ocurrida durante los años 60 y 70. Por 

la otra, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional en enero de 1994 

evidenció que el tema de los movimientos político-armados en México no era solamente un 

asunto del pasado. Por último, el proceso de apertura política en el tránsito de un régimen 

autoritario a otro democrático permitía abrir los espacios para incorporar la palabra de los 

actores políticos silenciados y dar paso a los relatos contenidos o censurados previamente. 

Así, por ejemplo, en 2001 se creó una Fiscalía Especial orientada a investigar los crímenes 

                                                 
52 Entrevista con A.L, 5 mayo 2003 
53 Entrevista con A.G., 9 abril 2003 
54 Entrevista con A.L., 5 mayo 2003 
55 Entrevista con S.C, 25 de mayo 2003 
56 Entrevista con A.L., 5 de mayo 2003 
57 Véase: Elizabeth Jelin, op. cit., cap. 5 
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políticos cometidos en el pasado y a castigar a los responsables.58 Ese mismo año el 

gobierno entregó al Archivo General de la Nación numerosos paquetes  conteniendo los 

millones de documentos generados por los servicios de inteligencia entre 1960 y 1980. Por 

otra parte, información obtenida por la Comisión Nacional de Derechos Humanos permitía 

comprobar quienes fueron los presuntos miembros de las fuerzas encargadas de combatir 

a las organizaciones político-militares durante la primera mitad de los 70 responsables de la 

desaparición de varios jóvenes ocurrida durante ese período.59 Asimismo, en el marco del 

juicio realizado al interior del ejército en contra de algunos generales acusados de tener 

vínculos con el narcotráfico, salían a la luz testimonios de miembros de las Fuerzas 

Armadas que permitían reconstruir la forma como en los años 70 el ejército actuó contra 

miembros de los movimientos armados o sus simpatizantes 60. Desde otra perspectiva, en 

1988 un grupo de ex militantes fundó el Centro de Investigación Histórica de los 

Movimientos Armados, a fin de recuperar y preservar la historia de los movimientos 

guerrilleros a través del rescate de   documentos y testimonios de la época. En el terreno 

académico surgía también un cierto interés por el tema. En el año 2002 el Colegio de 

Michoacán y el Centro de Investigaciones en Antropología Social organizaban en la ciudad 

de Morelia el Coloquio La guerrilla en las regiones de México. Siglo XX a fin de analizar la 

guerrilla desde la lógica del poder y desde la lucha de una oposición que transgredió los 

cánones fiados por el estado de derecho. De igual modo, se hacían públicos algunos 

trabajos históricos que, desde diversas perspectivas, abordaban el tema.61 Sin embargo, 

aun son muchas las limitaciones para que el tema alcance la relevancia pública y política 

que se merece como parte de la historia mexicana. Así, por ejemplo, si bien la Fiscalía que 

investiga los crímenes políticos producidos en el pasado sustentándose en testimonios, 

declaraciones judiciales de testigos de los hechos, documentos existentes en archivos 

existentes, fotografías, etc., ha logrado credibilidad, se ha enfrentado a un sistema judicial 

que ha llegado, incluso, a determinar la prescripción de los delitos. Si bien la labor de 

investigación de la Fiscalía  ha sido bastante exhaustiva, ésta ha enfrentado obstáculos 

                                                 
58 El castigo supone que la Fiscalía tiene atribuciones que van más allá de las que tuvieron las Comisiones de 
la Verdad, y de hecho, ha iniciado acciones contra muchas de las personas involucradas en la “guerra sucia”.  
59 Proceso, Núm. 1337, 16 de junio 2002 
60 Proceso, Núm. 1356, 27 de octubre 2002 
61 Véase: Alberto Guillermo López Limón, Autoritarismo y cambio político: historia de las organizaciones 
político-militares en México, 1945-1965, Tesis de Maestría en Ciencia Política, Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales, UNAM, 2000; del mismo autor: Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en 
México. 1960-1980, Tesis de Doctorado en Ciencia Política, División de Estudios de Posgrado, Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, UAM, 2003; además: Mauricio Abraham Laguna, La prensa clandestina en 
México. Caso del periódico Madera. 1973-1981, Tesis de Licenciatura en Comunicación, Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1997 
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serios: carencia de recursos humanos, dificultad para acceder a documentos 

desclasificados, falta de cooperación de quienes jugaron roles políticos relevantes en el 

pasado, etc. Además, el ejército se ha rehusado a proporcionar información a la Fiscalía, 

optando por adoptar sus propios métodos y tribunales.62 Por otra parte, si bien ya se 

encuentran disponibles millares de documentos en el Archivo General de la Nación63 

existen diversos problemas que dificultan que éstos se conviertan en instrumentos útiles de 

análisis. En primer término, como lo ha señalado el investigador Sergio Aguayo, los cuerpos 

de seguridad mexicanos –que para justificar su existencia exageraban las amenazas 

internas a la seguridad así como el poder y peligrosidad de sus enemigos-  elaboraban 

informes en los que se mezclaba “la precisión con los errores, la información relevante con 

lo intrascendente”64,  lo cual obliga a los interesados en el tema a interpretar los en términos 

de la lógica de quienes escribieron y archivaron los documentos a fin de establecer los 

nexos que le den sentido a los hechos.  En segundo término, a la inexistencia de un índice 

ordenador del material, cabe agregar las restricciones en la consulta, el control sobre los 

documentos, el bloqueo en el acceso a la información y la negativa a proporcionar el 

permiso para revisar determinados expedientes, etc.65 Todo lo anterior ha dificultado hasta 

el momento el trabajo de los especialistas  evidenciando también que “los archivos no son 

neutros ni se articulan sólo como receptáculos de información, sino que despliegan 

prácticas burocráticas que ponen en juego la normativa y las identidades institucionales”.66   

Por otra parte, el Centro de Investigación Histórica de los Movimientos Armados fue 

disuelto, quedando dispersos o bajo custodia particular los documentos y testimonios de los 

que se disponía. Así, en relación a los movimientos político-armados y a la represión 

consiguiente, parecería existir todavía un silencio colectivo. En un contexto de violencia, 

inseguridad, discriminación, desempleo y escasa vigencia de los derechos económicos y 

sociales,  el desinterés por recuperar la memoria se traduce en una “des-dramatización” del 

pasado, en el que se privilegia la preocupación por el presente y el futuro. Por otra parte, el 

interés por la apertura de la memoria tampoco ha congregado a los jóvenes a diferencia, 

por ejemplo, de la transición argentina donde los jóvenes coreaban canciones de Mercedes 

Sosa prohibidas durante la dictadura, o de la transición española donde adolescentes 

                                                 
62 Proceso, Núm. 1381, 20 abril 2003 
63 Aunque es de suponer que, dado el carácter ilegal y arbitrario de la lucha contra los movimientos 
guerrilleros, muchas acciones no dejaron registro escrito o documental.  
64 Sergio Aguayo, La charola, Una historia de los servicios de inteligencia en México, México, editorial  
Grijalbo,  2001, p. 14 
65 Proceso, Núm. 1370, 2 de febrero 2003 
66 Luzmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin (comps), Los archivos de la represión: documentos, memoria y 
verdad, Madrid, Siglo XXI editores, 2002 
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recordaban canciones de la guerra civil. Asimismo, la demanda de justicia parece haberse 

centrado en un pequeño núcleo: familiares y ex militantes. El resto de los actores políticos 

parecen estar sumidos en la indiferencia, o en la disputa electoral, como es el caso de la 

casi totalidad de los partidos políticos. 

             

REFLEXIONES FINALES 

 

Ciertamente, la memoria es una construcción social del pasado y tiene, por tanto, un 

carácter histórico. Es decir, está sujeta a cambios, transformaciones y  fracturas acordes a 

los cambios políticos y culturales o a la modificación de la sensibilidad social en momentos 

específicos. Ciertamente, la re-emergencia de la memoria está profundamente ligada a la 

construcción de futuros democráticos para los países, aun reconociendo que ella está 

también llena de olvidos; (o, en palabras de Mario Benedetti, “el olvido está hecho de 

memorias”). Olvidos y silencios son parte central de la memoria la cual, en tanto re-

interpretación del pasado, es una narrativa selectiva, arbitraria y fragmentaria. Así como la 

memoria total es imposible –como ya lo expresaba Jorge Luis Borges en “Funes, el 

memorioso”-  tampoco es posible el olvido total,  aunque existan diversos tipos de olvido.  

 Así, por ejemplo, y siguiendo a Elizabeth Jelin,  el “olvido profundo” borra hechos y 

procesos del pasado y parecería ser, por tanto, definitivo, aunque si se transforman los 

marcos culturales y políticos podría re-aparecer. Pero los olvidos pueden ser también 

resultado de una expresa voluntad política en la cual se desarrollan estrategias para 

impedir la recuperación de la memoria en el futuro. Pero también existe  un olvido “evasivo”, 

es decir, un intento por no recordar lo que puede herir, y que es frecuente en situaciones 

históricas posteriores a traumas sociales colectivos (guerras, masacres, genocidios, etc).67 

Pero los olvidos tienen también otra faceta: el silencio. Silencios obligados, como el 

mantenido durante la dictadura franquista, por ejemplo.68 O silencios voluntarios en otros 

casos, de no transmitir y de no relatar, a menos que se encuentren los interlocutores 

adecuados, situación que puede darse en determinadas coyunturas históricas. Memoria y 

olvido se juegan, así, en un frágil equilibrio de fuerzas ligado a los cambiantes sentidos e 

interpretaciones del pasado que siempre, en última instancia, responden a interrogantes del 

presente y, asimismo, a proyecciones hacia el futuro. Así, por ejemplo, Europa, al recuperar 

la memoria de lo ocurrido en décadas recientes, se confrontaba con su propio pasado 
                                                 
67 Elizabeth Jelin, op. cit. 
68 Véase: José F. Colmeiro, Memoria histórica e identidad cultural. De la post-guerra a la pos-modernidad, 
Barcelona, Anthropos, 2005 
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xenófobo y racista, sabiendo que si se reprime parte de la historia, ésta puede regresar aun 

con mayor violencia.  De forma similar a Alemania, que suponía con la reunificación se 

ponía fin a una etapa del pasado que quería olvidar, el Viejo Continente asumía que con el 

fin de la Guerra Fría, la integración de las economías, el triunfo del liberalismo político y la 

expansión de la democracia (como idea y también como régimen político) se presagiaba el 

umbral de una nueva era. Sin embargo, al poco tiempo, la conciencia de las democracias 

occidentales se confrontaba con viejas y olvidadas heridas. Europa volvía a ser testigo de 

que la bandera de la “limpieza étnica” volvía a ser levantada en los Balcanes, por ejemplo, 

para detener, expulsar y eliminar sistemáticamente a millones de personas. Las imágenes 

desoladas de familias enteras desposeídas de sus bienes y circulando en trenes para 

ganado levantaban la amnesia que había caído sobre un pasado todavía relativamente 

reciente. Pero también, en su propio interior, las sombras de un pasado que había 

permanecido subterráneo, volvían a emerger, ligadas ahora al futuro de una Europa global 

y comunitaria. La memoria de un pasado ultra-nacionalista, xenófobo y racista volvía a 

recorrer Europa. En Italia,  Bélgica, Suiza, Austria y Francia aparecían movimientos de 

ultra-derecha que no sólo actuaban con violencia en las grandes urbes mediante 

explosiones racistas, sino que adquirían un notable auge entre la juventud69 y un importante 

peso político por medio de las urnas. En algunos casos, como en Austria, Holanda, Italia o 

Dinamarca, los partidos de ultra-derecha se incorporaban a gobiernos conservadores. En 

otros, como Francia o Alemania, quedaban fuera de las instituciones nacionales, pero 

dentro de los gobiernos locales. Ciertamente, los líderes de la ultra-derecha europea niegan 

ser los herederos de tesis fascistas pasadas. Jean Le Pen, por ejemplo, se define a sí 

mismo como un “liberal de centro derecha” opuesto a la intervención estatal en economía y 

política, aunque para él la cuestión clave a combatir sean la unidad europea y la 

inmigración extranjera, contra la cual dirige un discurso excluyente, nacionalista y xenófobo, 

que se inserta y expande en una Europa globalizada y comunitaria que, al mismo tiempo 

que constituye un bloque económico tan poderoso que puede hacerle frente a Estados 

Unidos y Japón, se enfrenta al difícil tema de su relación con el pasado, al tiempo que 

adormece la memoria  en torno a lo que significó la caída del Mujro de Berlín, del cual hoy 

queda solamente una placa metálica en el suelo con la inscripción “Berlín Wall. 1961-

1989”.70 

                                                 
69 “Cada vez más joven la ultra-derecha”, en: Excelsior, 23 de abril de 1997 
70 Al respecto, véase el número especial de la revista Metapolítica, titulado: 1989-2004. La caída del Muro 15 
años después, Noviembre 2004 
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Con respecto a nuestro continente cabría preguntarse: ¿Qué tendrá mayor fuerza, el 

peso del olvido o el vigor de la memoria histórica?  La pregunta se vuelve crucial a la luz de 

los desafíos que presentan la consolidación democrática y de construcción de un proyecto 

futuro de nación. Procesos tales como la desazón frente al fracaso de las esperanzas 

desarrollistas de los años 50 y 60, las crisis políticas de los 70, el fracaso de las guerrilla 

urbanas, el resurgimiento de las dictaduras militares, la “década perdida” de los 80, y la 

cada vez más acelerada inserción en un orden económico global con altos costos sociales 

ligado a la reducción del Estado y sus responsabilidades ante la ciudadanía y la debilidad 

institucional democrática obligan, ciertamente, a volver el rostro al pasado para re-

interpretar de nueva cuenta lo que hemos sido (o no) y lo que hubiéramos podido ser si los 

procesos fallidos del desarrollo social no hubiesen sido tales  En esta línea, la re-escritura 

de la Historia se convierte en un tema problemático, más allá e las fracturas y 

contradicciones de un discurso histórico oficial, insuficiente ya para legitimar un proyecto de 

nación y de identidad nacional sustentados sobre los principios de unidad política y 

homogeneidad.  Pero en el caso de los países que sufrieron feroces dictaduras militares, 

pensar proyectos futuros de nación para alcanzar una democratización no sólo política, sino 

también social y cultural  supone, necesariamente, un compromiso con la memoria y una 

cabal oposición a las políticas del olvido, voluntarias o inducidas, que han estado también 

presentes en los gobiernos post-dictatoriales, afectos además a conducir a sus países a 

una “modernización” sustentada no sólo en el libre mercado sino en la cultura de lo efímero, 

la brevedad informática, el privilegio de la imagen y la farandulización de la política.71 Este 

espacio de memorias porosas permite que se nutran las estrategias del olvido y que en 

aras de la “reconciliación” se tejan los hilos de la desmemoria. Si bien retóricamente la 

memoria del pasado inmediato ha sido incorporada en el discurso de reconstrucción 

democrática, pareciera, por el contrario, que el imaginario del futuro anulara la memoria de 

aquel oscuro período. Así, por ejemplo, no es casual que haya sido un iceberg  -llevado 

desde los mares del océano Atlántico hasta las costas de España-  la figura que representó  

a Chile en la Exposición de Sevilla en 1992.  En el entorno del optimismo modernizante 

cimentado en los triunfos económicos de la década de los 80, el iceberg  mostraba  una 

imagen de Chile como un país en tránsito a la democracia, eficiente, calculador e 

imaginativo al estilo europeo y por lo tanto, muy diferente al tropicalismo del resto de la 

región. La simbólica del iceberg, en su frialdad, representaba para el gobierno de la 

                                                 
71 Véase: Carlos Ossa (comp.), La pantalla delirante. Los nuevos escenarios de la comunicación en Chile, 
Santiago, LOM ediciones, 1999 
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reapertura democrática una condición natural  y virginal, lo cual  “dejaba en claro el corte 

histórico con el pasado que pretendió trazar el Chile de la Transición con el pasado utópico-

revolucionario del latinoamericanismo de los 60 y con el pasado traumático de la dictadura 

militar”.72 Aunado a lo anterior, la creciente despolitización -una de las herencias de las 

dictaduras militares- dificulta el reforzamiento de una “cultura de la memoria” sin la cual todo 

proceso de transición democrática quedará inconcluso. Sólo cabe, en estos casos, alentar y 

fortalecer la idea de que la construcción y la perduración de la memoria es una tarea 

ciudadana, en la que podría realizarse la síntesis entre la memoria y la esperanza. 

                                                 
72 Nelly Richard, op. cit., p. 175 


