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Resumen

El articulo plantea que la emergencia de la memoria como preocupacion cultural y politica
central de nuestras sociedades contemporaneas es un fenémeno mundial que atraviesa
los mas diversos espacios geograficos. El texto esboza algunas explicaciones sobre el
por qué de esta intensa “obsesion memorialistica”, sefialando, al mismo tiempo, algunas
de sus paradojas. El articulo analiza, asimismo, cédmo se produce la apertura de la
memoria relativa al pasado reciente en algunos paises de Europa y en algunos otros del
Cono Sur después de la experiencia de las dictaduras militares, para centrarse a
continuacion en la “batalla de las memorias” en México, en relacion al tema de los
movimientos politico-armados, algunos de décadas en estos casos. Asimismo, se hace
referencia al tema de la memoria y el silencio en precedentes. Finalmente, se esbozan

algunas reflexiones en torno a la tension entre memoria y olvido.
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Abstract
The article tries to prove that the emergency of memory seen like a cultural concern and
political center of our contemporary societies is a world-wide phenomenon that crosses
the diverse geographic spaces. The text outlines some explanations on why of this
intense "memorialistic obsession"”, indicating, at the same time, some of its paradoxes.
The article analyzes, also, how the opening of the relative memory to the recent past in
some countries of Europe and some others of the South Cone takes place after the
experience of the military dictatorships, to be centered next in the "battle of the memories”
in Mexico, in relation to the subject of the political-armed movements, some of decades in
these cases. Also, it makes reference to the subject of the memory and silence in
precedents. Finally, some reflections around the tension between memory and

forgetfulness are outlined.
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LA “EXPLOSION DE LA MEMORIA”

La emergencia de la memoria como preocupacion en los mas diversos ambitos geograficos,
asi como una constante exhortacion a “recordar” y un permanente llamado a ejercitar el
“saber de la memoria” se han colocado en nuestro horizonte cultural y politico como tema
de debate central. En contraposicibn con una modernidad que privilegiaba el
desprendimiento del pasado como signo de renovacion indispensable para el progreso, o
de la cultura de vanguardia del periodo de entreguerras que celebraba la ruptura con el
pasado y encomiaba la novedad, e incluso en contraposicién con los planteamientos mas
recientes sobre el “fin de la historia” o “la muerte del sujeto”, quiza nunca como ahora el
presente habia estado tan marcado por la voluntad social de recordar. Lo que incluso se

podria denominar “una obsesién memorialista™

se manifiesta, por ejemplo, en la
restauracion de antiguos centros urbanos, el culto al patrimonio, la re-invencién de
tradiciones, la transformacién de ciudades enteras en museos, el regreso a modas
pasadas, la proliferacion de exposiciones histéricas y fotograficas asi como de
documentales televisivos, la popularizacion de la escritura de memorias y biografias, el
resurgimiento de la novela histérica, la multiplicacion de archivos, fechas conmemorativas y
placas recordatorias, la recuperacion de memorias y museos regionales, el entusiasmo por
las genealogias, etc. De igual modo, y mas alla del interés de larga data que la memoria ha
despertado en la filosofia, el psicoandlisis y la antropologia®, ella ha sido inquietud
importante para la disciplina de la historia, particularmente a partir de las primeras
décadas del siglo XX, aunque no fue sino la década de los 80 cuando se produjo una
notable expansion del tema entre numerosos historiadores (en especial en Europa y
Estados Unidos) en el marco de un nuevo quehacer historiografico que intentaba trazar los
nexos entre historia y memoria, incorporando a esta ultima -tradicionalmente excluida por
su caracter subjetivo, selectivo y fragmentario- como elemento Util y necesario para el
anélisis.®> En este sentido, la reactivacion del debate en torno a las reglas de construccion

del discurso histérico (estatuto de verdad, objetividad, neutralidad academicista, etc.)
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registra la influencia de nuevas lineas de investigacion que rescatan los relatos de vida, la
experiencia cotidiana y el testimonio (usualmente desechados por la historiografia
tradicional) en un entorno que tiende a la apertura interdisciplinaria hacia los métodos de la
sociologia o la antropologia. El interés por la memoria también ha sido particularmente
notable en la Sociologia, disciplina en la que se ha desarrollado incluso una “sociologia de
la memoria” que ha incursionado, entre otros temas, en el estudio de cémo se manifiesta la
memoria en diferentes grupos sociales (geograficos, politicos, familiares, populares,
obreros, urbanos, etc)4 y, a Ultimas fechas, en el marco de recuperacion de la textura de la

subjetividad®.

Sin embargo, este fuerte vuelco al pasado no deja de experimentar paradojas de
diversa indole. Por una parte, de manera curiosa y casi divertida, la obsesion por la
memoria se expresa, metaféricamente, en la idea de que el ‘archivo’ de los programas
computacionales es el recipiente o depositario de una ‘memoria total’. Dicho ‘archivo’
apareceria, asi, como el espacio idéneo de preservacion, para el cual “olvidar’ es
transgredir, dejando de lado el hecho de que, si bien el archivo digital almacena y recupera
informacién, posee una capacidad estatica de almacenamiento, y puede llegar a ser poco
confiable ante la rapida obsolescencia de los sistemas informaticos. Por otra parte el
renacer de la memoria viene acompafiado, de manera pendular, por un resurgir del olvido y
una negativa a recordar®. En esta linea, y siguiendo a Andreas Huyssen’, mientras mayor
sea el imperativo por recordar, mas facilmente nuestras sociedades contemporaneas son

arrastradas al remolino del olvido y, al mismo tiempo es tan grande el miedo a olvidar, que

* Josefina Cuesta Bustillo, “Memoria e historia. Un estado de la cuestién”, en: Josefina Cuesta Bustillo (edit.),
Memoria e historia, Madrid, Marcial Pons, 1998
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publica ha sido permanente- no sélo el tiempo y la naturaleza conspiran contra su recuerdo, sino que también
otras fuerzas corrosivas implementan estrategias para olvidar un acontecimiento que cimbro la conciencia de la
civilizacion occidental. Nos referimos especificamente a lo que Pierre Vidal-Naguet ha denominado los
“asesinos de la memoria”, es decir, a los historiadores revisionistas que rechazan que el Holocausto haya sido
un genocidio sisteméatico, sosteniendo que las evidencias son insuficientes y rechazando la veracidad de
supervivientes y testigos.
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se tiende a contrarrestar estos temores con infinidad de estrategias de rememoracion. En
otras palabras, en nuestras sociedades posmodernas la obsesion memorialista -que
convive con la materialidad de las computadoras- recicla la nostalgia y el pasado vy,
simultdneamente, imbricada en una dindmica de difuminacién de la memoria como efecto
de la aceleracion del tiempo histérico, el impetu de los medios de comunicacién de masas y
el enorme influjo de imagenes e informaciones recibidas por internet que obligan a un
consumo rapido, se vuelca hacia una voluntad rememoradota como mecanismo de

compensacion a su debilitamiento o, incluso, su ausencia.

¢POR QUE TAL OBSESION POR EL PASADO EN NUESTRO PRESENTE?

Frente a esta interrogante, podrian esbozarse varias razones explicativas. Por una parte, un
entorno de profundos y acelerados cambios experimentados en un periodo muy corto de
tiempo -traducidos en la configuracion de lo que Zygmunt Barman denomina modernidad
liquida® (caracterizada por incertidumbre, fragilidad, inseguridad, fluidez, volatilidad y
precariedad)- remite a la necesidad de mirar hacia el pasado y de buscar anclajes para
reflexionar sobre el significado histérico de estos cambios. En este sentido, en una
posmodernidad marcada por la dislocacién de los pardmetros de tiempo y espacio®, la
disolucion de la confianza y la fe en el porvenir, el vértigo del presente (“vivir aqui y ahora”),
etc., no sorprende que emerja la seduccion por el pasado. Frente a los cambios
tecnoldgicos, la transformacion de los entornos naturales y urbanos, o los nuevos patrones
de consumo, no es de extrafiar el deseo de otorgar un aura histérica a los objetos que, de
lo contrario, estarian condenados a ser desechados o volverse obsoletos. Por otra parte,
fenébmenos como la globalizacion, los procesos de creciente diferenciacion social, la
flexibilizacién de los hilos homogeneizadores de la sociedad, la desterritorializacion fisica y
cultural, la revolucién tecnolégica, la fragmentacion de los esquemas fundacionales de la
nacién, la reformulacién de los patrones de asentamiento y de convivencia urbanos, las
implicaciones que plantean las tendencias multiculturales, la redefinicion del papel del
Estado, los mecanismos de insercion de las sociedades nacionales en complejos
macroecondmicos -y en algunos casos, macropoliticos, como es el caso de la Comunidad

Econdémica Europea- etc., lleva a reflexionar sobre origenes, tradiciones y trayectorias

8 Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000
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socio-culturales del pasado a fin de comprender las mutaciones que ocurren en los
sustratos de los diversos ambitos de la identidad (grupal, étnica, cultural, nacional, etc). En
este sentido, la identidad esta siempre ligada con la memoria, y en una era marcada por
flujos territoriales y una extensa movilidad global (entre las cuales hay que destacar las
migraciones masivas y las experiencias de desplazamiento y reubicacién) que borran
lugares e identidades de pertenencia, la memoria constituye un nlcleo sustantivo de
reforzamiento identitario. De igual modo, el tema de la memoria se vuelve importante
cuando se fractura la idea del Estado-Nacion y se debilita la comunidad histérica nacional.
Es decir, cuando el consenso de la identidad colectiva y de los lazos cohesionadores de la
sociedad explotan en la diversidad, en el privilegio al reconocimiento de la diferenciay a la
pluralidad de sentidos de pertenencia. De igual modo, el resurgimiento de la problemética
de la memoria se vinculada también con los procesos de democratizacion y lucha por los
derechos humanos (en especial alli donde la sociedad esta marcada por profundas huellas
de violencia estatal) expandiendo y fortaleciendo las esferas piblicas de la sociedad civil.
La memoria se convierte, asi, en un factor esencial en todo proceso de construccién de un
proyecto de nacion. En otras palabras: segin la manera cémo las sociedades definan y

resuelvan los problemas del pasado, ellas podran crear un proyecto viable de futuro™.

MEMORIAS QUE REAPARECEN Y MEMORIAS EN DISPUTA: UNA PRIMERA
APROXIMACION

Los discursos de la memoria aparecen, como sefiala Andreas Huyssen: “como
consecuencia de la descolonizacion y de los nuevos movimientos sociales que buscaban

historiografias alternativas y revisionistas™*

pero se intensifican —en el entorno de la
vigencia de las corrientes posmodernistas de los 80; el desdibujamiento de las fuentes
tradicionales de autoridad e identidad, y creciente individualismo- por la expansién del
debate sobre el Holocausto y las resonancia de éste en las politicas genocidas de Ruanda
y Bosnia, asi como por el proceso de unificacion europea (que obligaba a paises como
Alemania y Francia a re-pensar su propia participacion en el Holocausto), por el colapso de

la Union Soviética (Qque marcaba el fin de una época histérica y posibilitaba la aparicion de

1 Manuel Antonio Carretén, “Memoria y proyecto de nacién”, en; Revista de Ciencia Politica, Volumen XXIII,
Numero 2, Instituto de Ciencia Politica, Universidad de Chile, 2003
™ Andreas Huyssen, op. cit., p. 14



multiples recuerdos de la Rusia pre-soviética), por el surgimiento de los proyectos
identitarios de minorias en Europa Central y Oriental (en el marco de los nuevos mapas
geopoliticos creados en esa region después de la caida del Muro de Berlin) y, ciertamente y
de manera crucial, por la aparicion de los temas de derechos humanos, crimenes contra la
humanidad, vy justicia y responsabilidad colectiva’?> como eje central en la agenda publica
de numerosos paises, en especial de Europa y América Latina, aunque no sélo en ellos®®.
Sin embargo, no existe una sola memoria, sino interpretaciones plurales, diversas,
simultaneas y en ocasiones contradictorias, en las que se juegan disputas, conflictos y
luchas en torno a como procesar y re-interpretar el pasado. En esta linea, la comprension
de la memoria en tanto “proceso abierto de reinterpretacion del pasado que deshace y
rehace sus nudos para que se ensayen de nuevo sucesos y comprensiones [...]
(remeciendo) el dato estéatico del pasado con nuevas significaciones sin clausurar que
ponen su recuerdo a trabajar, llevando comienzos y finales a re-escribir nuevas hipétesis y
conjeturas para desmontar con ellas el cierre explicativo de las totalidades demasiados
seguras de si mismas™*, permite asumir que no existe “una’ verdad histérica que de
cuenta definitiva de procesos que pueden ser interpretados de diversas maneras. En este
sentido, la multiplicidad de los debates sobre el pasado en un gran nimero de paises, asi
como la irrupcién de memorias diversas y hasta cierto momento marginadas del dmbito
publico, ha evidenciado que no existen “verdades histéricas” monoliticas ni tampoco una
memoria colectiva que aglutine los recuerdos de toda la sociedad, sino que mas bien
coexisten memorias parciales e incluso antagonicas, aunque en cierto momento alguna de
ellas aspire a ser hegeménica’®. Lo anterior se traduce en “batallas por la memoria”, en las
gue “se enfrentan mdultiples actores sociales y politicos que van estructurando relatos del
pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan también su proyectos y expectativas politicas

hacia el futuro™®

manifestadas, por ejemplo, en el &mbito juridico y educativo y, de manera
muy clara, en los rituales publicos de conmemoracion o en la inscripcion simbdlica de

“marcas territoriales” en los que evidencian los conflictos posibles sobre el qué, como y

12 En esta linea, sin duda, la explosion de la memoria ha sido alentada y estimulada por los debates en torno
al Holocausto, acontecimiento histérico convertido en paradigma de un pasado catastréfico. (Andreas
Huyssen, op. cit.)

BE| problema de la memoria pesa, por ejemplo, en las relaciones entre Japon y China,

14 Nelly Richard, Residuos y metaforas. (Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transicion), Santiago,
editorial Cuarto Propio, 1998, p. 29

!5 Elizabeth Jelin, op. cit.

16 Elizabeth Jelin, op. cit., p. 43-44



donde preservar la memoria'’. En otras palabras: la memoria no constituye un territorio
neutro sino, mas bien, en terreno en el que se enfrentan una pluralidad de memorias que
corresponden a las mas amplia diversidad de grupos y actores sociales (sociales, politicos,
religiosos, etc). En este sentido, podria afirmarse que —salvo en regimenes dictatoriales- no
existiria una sola memoria social en la cual la totalidad de la sociedad pueda reconocerse
dandole un sentido Gnico al pasado sino que, mas bien, “memorias en conflicto” que se
contraponen en el espacio publico en torno a cémo procesar y darle sentido a este pasado,
en especial si este se refiere a situaciones de guerra, violencia represiva, traumas sociales,

etc.

CUANDO LA MEMORIA REAPARECE: ALGUNOS CASOS HISTORICOS

En Europa, la re-emergencia de la memoria puede vincularse, en términos generales, con
la caida del Muro de Berlin y el fin de la Guerra Fria. En Alemania, en particular, ambos
acontecimientos alentaron la apertura de interrogantes sobre el significado de un pasado
gue evidentemente no habia concluido en 1945. Por otra parte, si bien la caida del Muro de
Berlin auguraba en un principio el triunfo del liberalismo y la democracia, al poco tiempo
reaparecian en ese pais peligrosos sintomas de racismo y xenofobia que denotaban que
negar el pasado podia tener consecuencias traumaticas si no era elaborado criticamente
por la memoria. A lo anterior cabria agregar la aparicion de nuevos documentos,
testimonios, investigaciones y andlisis que re-escribian la historia del pais y reinterpretaban
la memoria de un pasado largamente reprimido. En Alemania, aunque los dirigentes
alemanes de la posguerra reconocieron la responsabilidad moral del pais por su pasado
nazi, fue el silencio soterrado, pero turbador, lo que permeé a la sociedad desde 1945 en
adelante. En Alemania Federal, en el entorno de la Guerra Fria y del proceso de
‘desnazificacién’ impulsado por las fuerzas aliadas, las energias colectivas se canalizaron
hacia la reconstruccion. En la Republica Democratica Alemana, la cultura politica stalinista
se impuso a la del nazismo en una linea de continuidad, amén de que esta parte de
Alemania se consider6 a si misma “liberadora” de un fascismo identificado con el

capitalismo. En Alemania en su conjunto, los albumes de familia se detuvieron en 1938 y se

7 yvéase: Elizabeth Jelin (comp.), Las conmemoraciones: las disputas en las fechas “in-felices”, Madrid, Siglo
XXI de Espafia editores, 2002; y Elizabeth Jelin y Victoria Langland (comps.), Monumentos, memoriales y
marcas territoriales, Madrid, Siglo XXI de Espafia editores, 2003



reanudaron en 1946 y hasta la década de los 60, la mayoria de la poblacién se esforz6 por
olvidar los crimenes nazis. Sélo con la llegada a la edad adulta de una nueva generacion
nacida después de la guerra que queria conocer la verdad y de romper el silencio de su
padres, asi como por el impacto que tuvo el proceso organizado en Jerusalén en contra del
organizador de la Solucién Final, Adolf Eichmann y, en consecuencia la aparicion en el
escenario publica del tema del Holocausto, la sociedad alemana comenzé a confrontarse
activamente con su pasado. La eleccion como Canciller de Willy Brandt (un resistente anti-
nazi) marc6 el inicio de un cambio importante, y su gesto de rendir en Varsovia un
homenaje ante el monumento a los héroes de la insurreccion judia del ghetto (1943)
denotaba un cambio de sensibilidad y de reactivacién de la memoria. Desde entonces, el
pasado reciente ha estado cada vez mas presente en el debate publico y en la memoria
colectiva alemana. Asi, por ejemplo, la pelicula La lista de Schindler impactd
profundamente a los adolescentes alemanes y de igual modo, el controvertido libro de

Daniel Goldhagen Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans and Holocaust®

, que
replanteaba las interrogantes sobre las responsabilidades colectivas de toda la nacién
alemana en el Holocausto, caus6é un fuerte y sorprendente impacto sobre la sociedad

alemana.

En Austria a su vez, y fundamentalmente a raiz del éxito electoral obtenido hace
algunos afios por el Partido Liberal dirigido por el simpatizante nazi Jorge Haider, se ha
producido también una profunda reflexion critica en relacion al pasado reciente, misma que
se ha orientado a asumir que este pais no fue simplemente la primera victima del nazismo
—eximible por tanto de cualquier responsabilidad en los crimenes nazis, tal como se habia
sostenido desde 1945- sino que por el contrario, Austria se habia adherido fervorosamente
a este régimen politico, amén de que el nazismo tuvo fuertes raices en Austria. Fue el
“asunto Waldeim”, es decir, la acusacién de que Kart Waldheim, ex Secretario General de
la ONU, habia participado como oficial de la Wehrmacht en ejecuciones en los Balcanes, lo

que hizo estallar la memoria, alentando un fuerte debate publico en torno al pasado™.

Francia también se ha confrontado recientemente con algunas paginas oscuras de su
historia. Por una parte, en relacién a lo ocurrido durante los afios de la ocupaciéon alemana
y la Republica de Vichy (1940-1944). Segun la version histérica oficial posterior a 1945, el

régimen de Vichy fue un breve e infeliz interludio de la continuidad republicana francesa.

8 paniel Goldhagen, Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans and the Holocaust, New York, Alfred
Knopf, 1996. (Existe traduccion al espafiol).

® Véase: Jorge Basurto, El juicio politico y moral a Kurt Waldheim, México, UNAM, Instituto de
investigaciones Sociales, 1995



Esta versién, que asumia de igual manera que la gran mayoria de la poblacién apoy6 a la
Resistencia; no reconocia la responsabilidad del gobierno del mariscal Pétain en la
deportacion de miles de judios a la Alemania nazi. Sin embargo, rigurosas investigaciones
han documentado el papel real que jugé la Republica de Vichy en la historia francesa. Asi,
por ejemplo, el historiador Robert Paxton, en su libro Vichy France. Old Guard and New
Order®, registra y da cuenta -en base a archivos alemanes capturados al final de la guerra
y a otros materiales contemporaneos- de cdmo la Republica de Vichy favorecié al régimen
nazi mas alla de lo que éste solicitaba, en especial en relacién a sus politicas anti-semitas.
Al mismo tiempo, si la colaboracién francesa con los invasores nazis fue un capitulo
relegado en la historiografia y en la memoria nacional, fueron los procesos a Klaus Barbie
(1987), Paul Touvier (1994) y Maurice Papon (1997-98) -acusados todos ellos de
persecucion contra judios y de genocidio- uno de los factores centrales en la reactivacion
de la memoria francesa. Esta reactivacion se tradujo politicamente en la primera
conmemoracion oficial del 50 aniversario de la fecha en que trece mil judios parisinos
fueran detenidos en el Velédromo de Invierno y deportados a Alemania dias después,
conmemoracién que fue presidida por el entonces Presidente Francois Mitterrand el 16 de
junio de 1992. En 1995 el Presidente Jacques Chirac reconocié la responsabilidad del
Estado francés en la deportacion de 70 mil judios franceses a Alemania, y en fechas
recientes se ha comenzado a identificar la propiedad confiscada y las obras de arte robadas

a los judios durante la segunda guerra mundial.

Por otra parte, un segundo pasaje de la historia francesa recientemente sacado a la
luz es el de la guerra de Argelia (1955-1957), mismo que ha dejado cicatrices profundas en
la conciencia colectiva francesa. Si bien existian pruebas de las atrocidades llevadas a
cabo por el ejército francés en los momentos algidos de esta guerra, ningun testimonio
habia sido tan contundente como las revelaciones aparecidas en el libro de memorias del
general Paul Aussaresses® -ahora un anciano de 83 afios- relativas a las practicas de
tortura sistematica, ejecuciones sumarias y desaparicion de personas durante al guerra de
Argelia. Ello ha estremecido a la sociedad francesa, obligandola a volver su mirada
consternada hacia esa etapa de su pasad hasta el punto que el Presidente Chirac ha

condenado duramente dichos crimenes.

2 Robert Paxton, Vichy France. Old Guard and New Order, New Cork, Univesities Presses of California,
Columbia and Princeton, 2001. (Véase también : Henry Rousso, Le syndrome Vichy de 1944 a nos jours,
Paris, Seuil, 1990)

% paul Aussarres, Services Speciaux. Algerie, 1955-1957, Paris, editions Perrins, 2001



También en Europa Central y Oriental, el peso de la memoria resurgia en el escenario
de los nuevos mapas geopoliticos creados en esa region desde la caida del Muro de Berlin.
La incertidumbre del futuro en la region, reforzada por el rechazo al antiguo régimen politico
y el desencanto provocado por la economia de mercado, se tradujo no sé6lo en un reflujo
hacia el pasado, el suelo, la tierra y la memoria de principios casi miticos de identidad, sino
también en la revisiébn de capitulos recientes y controvertidos de la historia nacional. Un
ejemplo lo constituye, en la Unién Soviética, el reconocimiento de la matanza de oficiales,
soldados y civiles polacos ocurrida en mayo de 1940 en el bosque de Katyn?* a manos de
las tropas soviéticas, documentada a partir de la apertura de los archivos de la KGB en
1990.

En los paises del cono sur de América Latina, el tema de la memoria ha marcado el
debate cultural y politico de los Ultimos afios, en particular en torno a la violacién de los
derechos humanos cometidos durante las dictaduras. Sin duda, la transicion a la
democracia fue un momento crucial para iniciar el ciclo de esclarecimiento, discusion y
elaboracion social de la memoria, a pesar de que las leyes de amnistia conocidas como
‘Puntos Final y Obediencia Debida en Argentina’ o la “politica de la desmemoria”
instrumentada por los gobiernos de la transicion chilena como garantia de la gobernabilidad
democratica, implicaran una voluntad gubernamental por imponer silencio y olvido. Si bien
la naturaleza de los crimenes cometidos por las dictaduras, el gran nimero de detenidos-
desparecidos, el problema de cientos de hijos de detenidos-desaparecidos entregados a las
fuerzas de represion, los arrestos arbitrarios, el encarcelamiento sin juicio, etc., pudieron
estar adormecidos en la memoria colectiva durante largo tiempo, ciertas situaciones
especificas dieron como resultado una reactivacion de la misma. Cabe sefialar como
ejemplo, en el caso argentino, las revelaciones publicas de algunos oficiales argentinos (en
especial el testimonio del capitdn Adolfo Scilingo) sobre los pormenores del plan de
exterminio de las victimas de la dictadura o, en el caso chileno, la detencion del general
Pinochet en Londres®. En esta linea, fueron diversos los mecanismos implementados para
preservar la memoria de los crimenes, detenciones arbitrarias y violencia represiva que tuvo

lugar en aquellos paises afectados por regimenes dictatoriales. Una de ellas fue la

22 ygase: Vladimir Abarinov, The Murderers of Katyn, New York, Hippocrene Books, 1993

% sobre el impacto que tuvo la detencién del general Pinochet para una re-evaluacién tedrico-politica del
proceso de transicion democratica en Chile, véase: Lawrence Whitehead, Some Significan Recent
Developments in the Field of Democratisation, ponencia presentada en el 18 Congreso de la Asociacion
Internacional de Ciencia Politica, Québec, agosto 2000. (Sobre el significado que tuvo el arresto del ex
dictador, véase también: Ariel Dorfman, Mas alla del miedo. El largo adiés a Pinochet, Madrid, editorial Siglo
XXI, 2002; y Ernesto Ekaizer, Yo, Augusto, Argentina, editorial Aguilar, 2003)
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constitucion de las Comisiones de la Verdad (cuyo objetivo fue investigar, registrar y dar
conocer las mas graves violaciones de derechos humanos?)), mismas que tuvieron un

“caracter fundacional®

para el proceso de reconstruccion de la memoria. En este proceso
jugaron un papel relevante la accién de numerosas organizaciones de derechos humanos y
de familiares que hasta el dia de hoy contindian reclamando verdad y justicia. Por otra parte,
en el caso de Chile —en el que a diferencia de Argentina no hubo un juicio publico a los
militares por la presencia de Pinochet en el escenario politico del pais- la investigaciéon
histérica y sociolégica ha documentado tanto las causas que llevaron al quiebre de la
democracia como a la toma militar del poder y a la violacion masiva de los derechos
humanos?®. De igual modo, en el caso chileno cabe destacar una enorme profusién de
investigaciones periodisticas que han dado cuenta de las acciones represivas?’, a las que
se pueden agregar testimonios % y trabajos autobiograficos?® que documentan el tema de la
violacién de los derechos humanos durante el régimen militar. Asimismo, el tema ha sido
incorporado ampliamente en la creacion artistica: literatura®, teatro, cine, artes plasticas,

danza y musica.

LAS BATALLAS POR LA MEMORIA: ALGUNOS EJEMPLOS

% En el caso argentino, el informe de la Comision de la Verdad, presidido por el escritor Ernesto Sabato, llevo
a que las cupulas militares fuesen juzgadas, aunque el juicio fuese méas simbolico que efectivo. (Véase al
respecto: Claudia Feld, Del estrado a la pantalla. Las imagenes del juicio a los ex comandantes en Argentina,
Madrid, Siglo II, Espafia, 2002.) En el caso chileno, el Informe Rettig tuvo efectos mas limitados dado la
naturaleza de la democracia chilena, institucionalizada por una parte en la Constitucién pinochetista de 1980,
y por la otra, dado el caracter de la transicion chilena en la que, segln el investigador Tomas Moulian, se
cambid el consenso por la desmemoria social. (Véase: Tomas Moulian, Chile actual. Anatomia de un mito,
Santiago, LOM ediciones, 1997)

% patricia Funes, “Nunca mas. Memorias de las dictaduras en América Latina. Acerca de las Comisiones de
verdad en el Cono Sur”, en: Bruno Groppo Yy Patricia Flier, La imposibilidad del olvido. Recorrido de la
memoria en Argentina, Chile y Uruguay La Plata, Ediciones Al Margen, 2001

% yéase: Alfredo Joclyn-Holt, EI Chile perplejo. Del avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago, editorial
Planeta, 1998; y Ricardo Yocelevzky, Chile: partidos politicos, democracia y dictadura. 1970-1990, Santiago,
FCE, 2002

7 yéase para el caso chileno: Patricia Verdugo, Los zarpazos del puma, Santiago, editorial Cesoc, 1989;
Interferencia secreta. 11 de septiembre, 1973, Santiago, editorial Sudamericana. 1998; y Antonio Cavallo (y
otros), La historia secreta del régimen militar. 1973.1988, Santiago, editorial Grijalbo, 1989. Para el caso
argentino véase: Pilar Calveiro, Desapariciones. Memoria y desmemoria de los campos de concentracion
argentinos, México, editorial Taurus, 2002

2 yéase: Hernan Valdés, Tejas Verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile, Santiago, LOM
ediciones, 1996

2 véase: Patricia Verdugo, Bucarest 187, Santiago, editorial Sudamericana, 2000

% para el caso chileno véase: Ariel Dorfman, La muerte y la doncella, México, editorial Seix-Barral, 1995;
Carlos Franz, Santiago Cero, Santiago, editorial Seix-Barral, 1990; Jaime Collyer, El infiltrado, Espafia,
editorial Mondadori, 1989. Para el caso argentino véase: Carlos Gamerro, El secreto y las voces, B. Aires,
Grupo Editorial Norma, 2002
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Como ya se sefal6 previamente, no hay una sola memoria que unifique al conjunto de la
sociedad sobre como “leer” el pasado. Por el contrario, existen enconadas controversias al
respecto. Asi, por ejemplo, en Francia, se han generado conflictivas interpretaciones en
torno a la Republica de Vichy y el papel de la resistencia contra la ocupacién alemana®. En
Alemania, los planteamientos del historiador Ernest Nolte -segun los cuales el Holocausto
fue “una reaccion, nacida de la ansiedad, a las aniquilaciones que ocurrieron durante la

revolucion rusa”

gue ubicaban al régimen nazi en el mismo plano que otros regimenes
igualmente abominables y, en dltima instancia, lo disculpaba diluyendo la especificidad del
nazismo, generd una violenta respuesta por parte de Jurgen Habermas dando paso, a
mediados de la década de los 80, a la conocida “querella de los historiadores™:. Este clima
intelectual de reinterpretacion del pasado, que postulaba la “normalidad” del caso aleman,
se tradujo politicamente en la controvertida visita del entonces Presidente Ronald Reagan
al cementerio de Bitburg (donde estaban sepultados soldados de las S.S. y soldados
estadounidenses, implicando asi que no existian ni victimas ni culpables dado que todos los
caidos eran similares en a muerte). Ciertamente, esta interpretacién de la historia
paviment6 posteriormente el camino para la reunificacién alemana. En noviembre de 1990,
Alemania despertaba “normalizada”, “reconciliada”. Exactamente un afio antes, el 8 de
noviembre de 1989, caia el Muro de Berlin. Esa fecha entraba en la historia como inicio de
una nueva era, pero no se hacia mencién de lo acontecido el 9 de noviembre de 1938,
cuando miembros de las S.S. y turbas nazis incendiaron sinagogas y saguearon comercios
judios, golpeando y asesinando a numerosas victimas en lo que se conoce como “la noche
de cristal’. Este acontecimiento anticipaba lo que seria la posterior destruccién de gran
parte de judaismo europeo, y con ello la irrupcién de la barbarie en la Europa moderna. En
noviembre de 1990, durante el acto oficial de la reunificacién alemana, los dirigentes
politicos de las dos Alemanias destacaron que la celebracién se referia no al fin de un
pasado comenzado en 1933 sino a la “desdicha” que habia caido sobre Alemania desde el
fin de la guerra y durante los 45 afios siguientes. En otras palabras: los lideres politicos

alemanes celebrando el fin de una era comenzada cuando Berlin fue ocupada por los rusos

31 Robert Frank, “La mémoire empoisennée”, en: J.P. Azéma y F. Bédarid, La France des années noires,
Paris, Senil, 2000, tomo 2

%2 Ernest Nolte, “Between Myth and Historical Revisionism. The Third Reich in the Perspectives of the 1980s”,
en: H.W. Koch, Aspects of the Third Reich, London, MacMillan, 1985, p. 36

%3 Dan Diner, “The Historian’s Controversy”, en: Tikkun Magazine, March- April, 2001, p. 74
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sin referirse al hecho de que el Muro de Berlin habia sido el resultado de una contienda

desencadenada por el nazismo®.

Las contiendas sobre el sentido del pasado pueden generarse desde el momento
mismo en que ocurre el acontecimiento. Por ejemplo, en el caso del golpe militar en Chile
en 1973, la dictadura justifico la asonada como la Unica “salvacién” posible para prevenir

una guerra civil, argumento ligado con la idea de una “refundacion institucional”®

en la que
el aflo 1973 era asimilado a la Independencia de 1810 y se intentaba borrar de la memoria
colectiva los procesos constitucionales y las instituciones democraticas previas®®. En este
sentido, es significativo constatar el dafio sufrido por el lenguaje. Asi, por ejemplo, el golpe
militar se volvid “pronunciamiento”; el dictador, “hombre providencial”; el combate a la
ideologia marxista, “defensa de los valores cristianos y occidentales”, y los crimenes, “razén
de Estado”. Pero por otra parte, desde la memoria de las victimas, el golpe fue una ruptura
institucional que hizo volar en pedazos la historia publica del pais, quebrando asimismo el
sistema simbdlico-cultural que habia dado su sentido a la sociedad chilena, y dejando una
estela de muertos, detenidos-desaparecidos, torturados, exiliados, etc®’. De igual modo, las
intensas polémicas en torno a las diferentes formas de pensar el pasado dictatorial
prosiguieron en Chile durante la transicion democratica. Si bien los gobiernos democraticos
realizaron una serie de acciones para fijar la memoria de las violaciones a los derechos
humanos (por ejemplo, el Informe Rettig, que daba cuenta de las muertes y desapariciones
ocurridas durante la dictadura, los procesos juridicos abiertos contra los militares
encargados de organizar la represion, o el Informe Valech que documenta las torturas)
como también una serie actos simbdlicos: destinados a romper con la version de la historia
ofrecida por el régimen militar, todavia existen sectores que insisten en dejar atras el
pasado y dar vuelta la pagina, al tiempo que en otros sectores de la sociedad siguen vivos
ciertos nudos de memoria (por ejemplo, el caso de los detenidos-desaparecidos) en una

reiteracion permanente en busca de justicia.®® Por otra parte, las disputas por las memorias

3 Sobre las interpretaciones del pasado nazi en la politica alemana posterior a 1945, véase: Jeffrey Herf,
Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys, Cambridge, Massachussets, Harvard University Press,
1997

%5 Mario Sznajder, “Memoria y politica en el Chile re-democratizado”, en: Bruno Groppo, op. cit., p.181

%% Steve J. Stern, “De la memoria suela a la memoria embleméatica: hacia el recordar y el olvidar como
proceso histérico (Chile, 1975-1998), en: M. Garcés, P. Milos, M. Olguin, J. Pinto, M.T. Rojas, M. Urrutia
(comps.), Memorias por un nuevo siglo. Chile, miradas a la segunda mitad del siglo XX, Santiago, LOM
ediciones, 2000

7 Véase: Hernan Vidal, Dar la vida por la vida. Agrupacién Chilena de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos, Santiago, Mosquito editores, 1996; y del mismo autor: Chile: poética de la tortura politica,
Santiago, Mosquito editores, 2000

% véase: Ricardo Capponi, Chile. Un duelo pendiente. Perdon, reconciliacion, acuerdo social, Santiago,
Editorial Andrés Bello, 1999
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en Chile —incluso entre la memoria “oficial” de los gobiernos democraticos y las que surgen
a nivel de la sociedad civil- pueden ejemplificarse en los conflictos alrededor de los soportes
a través de los cuales la memoria se materializa. Asi, por ejemplo, si bien la iniciativa
generada en 1991 de construir un monumento al Presidente Allende fue una propuesta del
primer gobierno de la transicion -y dicha construccién no estuvo exenta de conflictos- * la
recuperacion uno de los simbolos mas emblematicos de la represion chilena, Villa Grimaldi,
y su reconversion en un Parque de la Solidaridad fue iniciativa de la Agrupacion de Ex
Presos de Villa Grimaldi. Pero incluso en este caso, “hubo polémicas intensas entre los
sobrevivientes de la Villa y los familiares de las victimas respecto a como preservar el sitio
en ruinas. Emergieron tres posiciones béasicas: 1) dejar a las ruinas de Villa Grimaldi tal y
como existian en aquel entonces y colocar en el sitio una escultura sencilla para recordar a
las victimas. 2) reconstruir Villa Grimaldi exactamente como era cuando funcioné como
centro de tortura, y 3): resemantizar a Villa Grimaldi a través de la construcciéon de un
Parque por la Paz, no como simbolo de la muerte sino como un simbolo de vida.*® Pero
incluso si el lugar se re-construy6 siguiendo los lineamientos de esta Ultima alternativa, el
“qué” y el “cdmo” recordar pueden divergir segun el recorrido que se haga y el “lugar de
enunciacion” del sujeto que da sentido al lugar”.** Desde otra perspectiva, pero ligado con
lo anterior, parte importante de las contiendas por la memoria reside en las estrategias —
gubernamentales- para distorsionar los mapas del recuerdo, neutralizando el peso del
horror y alentando nuevas “lecturas” en el marco de las politicas de reconciliacion nacional
impulsadas por los gobiernos de transicion. Asi, retomando el ejemplo de Villa Grimaldi en
Chile, el disefio del Parque en forma de cruz con una fuente de agua en el punto de
intersecciéon hace alusion a la “purificacién” que precede al re-encuentro*, asumiendo
implicitamente la posibilidad del re-encuentro entre victimas y perpetradores. Por otra parte,
no puede dejarse de hacer mencion a la voluntad politica por borrar las huellas, ruinas o
restos de lugares significativos para la memoria de la represién, como fue evidente en el
caso argentino con la propuesta del entonces Presidente Carlos Menem de desaparecer el
gue habia sido el peor centro clandestino de detencién y tortura durante la dictadura

argentina, la Escuela Superior de Mecanica de la Armada, o en el caso chileno, en la

% véase: Catherine Hite, “El monumento a Salvador Allende en el debate politico chileno”, en: Elizabeth Jelin
y Victoria Langland (comps.), op. cit.

9 Michael J. Lazzara, “Tres recorridos de Villa Grimaldi”, en: Elizabeth Jelin y Victoria Lagland (comps.), op.
cit., pp. 130-131

“l Michael Lazzara, op. cit., p. 129

42 Rodrigo Arteagabeitia, Corporacién Parque por la Paz Villa Grimaldi: una deuda con nosotros mismos,
Santiago, Ministerio de la Vivienda, 1997
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43 es decir, en la conversion de casas

paulatina borradura de “la arquitectura del espanto
de tortura y centros de detencidn en jardines de nifios o en Institutos de Cultura dedicados
al culto e investigacion sobre los héroes patrios* o, en el mejor de los casos, en el

“embellecimiento” de los memoriales, debilitindose asi “la tenebrosidad del recuerdo”.*®

MEXICO: EL OLVIDO Y LA CAUTELOSA EMERGENCIA DE LA DIFICIL MEMORIA DE:
LOS MOVIMIENTOS POLITICO-ARMADOS

México no ha permanecido ajeno a este proceso de re-construccion de la historia y la
memoria de su pasado.”® Sin embargo, resulta sorprendente que el tema de los
movimientos politico-armados y la represién contra ellos durante los afios de la denominada
“guerra sucia” hayan sido hasta fechas muy recientes un tema oculto y silenciado, a pesar
de su presencia casi ininterrumpida a lo largo de los Ultimos 40 afios y al hecho de que su
existencia fue uno de los factores fundamentales que dieron paso, primero a la Reforma
Politica, y mas tarde, tanto al proceso de democratizacion como a la relevancia que hoy
ocupan en el pais los Derechos Humanos. Ciertamente, no resulta facil en la actualidad
aproximarse al tema de los movimientos armados en un entorno histérico, social y politico
caracterizado, en términos generales, por el desmoronamiento del bloque socialista, la
disolucion de los antagonismos ideoldgicos del siglo XX, la cancelacion de las utopias
revolucionarias, la falta de credibilidad de las instituciones politicas y el fin de las visiones
heroicas de la politica, entre otros factores. A lo anterior cabe agregar, en el caso especifico
de América Latina, el desvanecimiento de la problematica revolucionaria, profundamente
ligado a la ampliacién y consolidacién de la democracia, asi como el caracter reformista de
la izquierda, la debilidad de la revolucion cubana; el rechazo a la violencia,*” etc. Sin
embargo, y a diferencia de otros paises de América Latina (Cuba, Nicaragua, Uruguay,

Colombia, El Salvador o Argentina) en los que abundan estudios de diverso tipo sobre los

3 Tania Tamayo y claudia Lagos, “Arquitectura de espanto”, en: Rocinante, Santiago, nimero 37, julio 2003
* Tal es el caso, por ejemplo, del primer centro clandestino de detencién de la dictadura, ubicado en la
céntrica calle santiaguina de Londres nimero 38, ocupado ahora por el Instituto O’Higginiano de Cultura en
memoria del Libertador Bernardo O’Higgins.

% Nelly Richard, “Sitios de la memoria, vaciamiento del recuerdo”, en: Revista de Critica Cultural, Santiago,
numero 23, noviembre 2001, p.12

6 véase: Revista ‘Nexos’, niimeros 285 (septiembre 2001), 197 (septiembre 2002) y 309 (septiembre 2003);
y Revista ‘Letras Libres’, nimero 29 (mayo 2001).

7 Jorge Castafieda, La utopia desarmada, México, editorial Joaquin Mortiz, 1993
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movimientos armados®®, en México en torno a este tema ha existido, al menos hasta fechas
muy recientes, un silencio institucional, un silencio académico y un silencio de los actores, a
pesar de que la historia de la “guerra sucia” acontecida durante los afios 60 y 70 ha dejado

heridas sin cerrar en la memoria colectiva del pais.

Institucionalmente, desde el inicio mismo de los movimientos guerrilleros -alrededor
de 1965- el gobierno negd oficialmente su existencia, sin querer reconocer las causas que
la habian originado, posiblemente para no dafiar la imagen de estabilidad que el pais
ostentaba como dato singular en la América Latina de aquel momento. El autoritarismo
politico de la época y el control de los medios de informacion en un espacio publico
monopolizado por un discurso dominante de caracter maniqueo facilitaron dicha negacion.
Por otra parte -y salvo excepciones muy recientes relacionadas con el impacto que tuvo el
levantamiento armado en Chiapas en 1994-* también ha sido notable el silencio de los
historiadores (como asimismo el de los cientificos sociales) a pesar de los interesantes
avances desarrollados en el campo historiogréfico y de la diversidad de temas abordados
en fechas recientes por sociélogos y politdlogos.®® Ciertamente, en el caso de los
historiadores, existieron limites institucionales, metodoldgicos y politicos que incidieron en
este silencio. En primer término, el no reconocimiento oficial de la guerrilla clausur6 el
acceso a las fuentes documentales, base sustantiva de su labor. En esta linea, desde el
inicio de la “guerra sucia”, quienes detentaron el poder tuvieron control absoluto de los
archivos, cuidando de ocultar toda huella que comprometiera a politicos, militares y policias.
A ello cabe agregar que el temblor de 1985, que derrumbd numerosos edificios en varias
zonas céntricas de la ciudad de México entre los que se encontraban oficinas de las
Direccion Federal de Seguridad -el organismo gubernamental dedicado al combate a la
guerrilla- contribuyé a eliminar gran parte de los informes, prontuarios y registros alli
existentes.®* Por otra parte, tampoco resultaba sencillo para los historiadores acceder a los
archivos de los movimientos armados, clandestinos por su propia naturaleza. De esta
forma, tanto las condiciones organizativas de clandestinidad en que se movieron los grupos
guerrilleros como el manejo secreto de la informacién oficial dificultaron el acceso de los

historiadores a las fuentes documentales que habrian permitido construir la historia de la

8 | ancelot Cowie, La guerrilla en la literatura hispanoamericana. Aporte bibliografico, Caracas, Instituto de
Altos Estudios de América Latina, 1996

49 véase: Carlos Tello, La rebelion de las cafiadas, México, editorial Cal y Arena, 1998

0 véase: Varios autores, El historiador frente a la historia. Corrientes historiograficas actuales, México,
Instituto de Investigaciones Histdricas, UNAM, 1999; y: Alfredo Andrade, op. cit.

®1 Entrevista con A.G., 9 abril 2003. (Los nombres de los entrevistados no son dados a conocer por decision
de la autora. N. del E.)
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guerrilla en México. A lo anterior cabria agregar el poco interés de las editoriales para
publicar investigaciones al respecto.> Desde otra perspectiva, no puede dejar de
mencionarse que la brecha que existié entre la gran mayoria de los intelectuales —no soélo
de derecha sino también de izquierda- y el movimiento guerrillero, no alent6 una
aproximacion analitica al tema.>® Y en el caso de aquellos sectores intelectuales ligados o
cercanos al movimiento guerrillero, la dura represién impactd en su posterior alejamiento de
esfuerzos tentativos para acercarse al tema.>

El silencio en torno a lo que fueron los grupos guerrilleros se extiende también a
guienes participaron en la lucha armada en México. Tampoco ellos han podido articular una
historia explicativa acerca de los movimientos politico-militares en los que militaron. En
palabras de uno de ellos: “Aunque hemos sido participantes y testigos, y aunque tengamos
documentos inéditos, no tenemos bagaje de historiadores, no sabemos como hacerlo, nos
resulta dificil hacer analisis; todo eso implicaria tomar distancia y no siempre es posible
Hemos sido y somos hombres de accién, mas que tedricos o literatos”.>® Otro afirma:
“Pienso que no es importante darlo a conocer”.>® De igual modo, las formas de construccién
de la memoria a través de testimonios y autobiografias de quienes participaron en
movimientos armados son todavia muy débiles, no sdlo como expresion de la dificultad
para nombrar lo que habia tenido lugar sino también ante la virtual inexistencia de un “otro”
dispuesto a escuchar.®” Es cierto que a Ultimas fechas y de manera paulatina, el tema de
los movimientos politico-armados ha comenzado a aparecer en el espacio publico, en el
marco de situaciones politicas y culturales especificas. Por una parte, la publicacion a
principios de la década de los 90 de novelas como las de Héctor Aguilar Camin y Carlos
Montemayor desperto el interés por la “guerra sucia” ocurrida durante los afios 60 y 70. Por
la otra, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en enero de 1994
evidencié que el tema de los movimientos politico-armados en México no era solamente un
asunto del pasado. Por ultimo, el proceso de apertura politica en el transito de un régimen
autoritario a otro democratico permitia abrir los espacios para incorporar la palabra de los
actores politicos silenciados y dar paso a los relatos contenidos o censurados previamente.

Asi, por ejemplo, en 2001 se cre6 una Fiscalia Especial orientada a investigar los crimenes

%2 Entrevista con AL, 5 mayo 2003

%3 Entrevista con A.G., 9 abril 2003

54 Entrevista con A.L., 5 mayo 2003

%5 Entrevista con S.C, 25 de mayo 2003
% Entrevista con A.L., 5 de mayo 2003
57 véase: Elizabeth Jelin, op. cit., cap. 5
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politicos cometidos en el pasado y a castigar a los responsables.®® Ese mismo afio el
gobierno entregd al Archivo General de la Nacion numerosos paquetes conteniendo los
millones de documentos generados por los servicios de inteligencia entre 1960 y 1980. Por
otra parte, informacién obtenida por la Comision Nacional de Derechos Humanos permitia
comprobar quienes fueron los presuntos miembros de las fuerzas encargadas de combatir
a las organizaciones politico-militares durante la primera mitad de los 70 responsables de la
desaparicién de varios jovenes ocurrida durante ese periodo.>® Asimismo, en el marco del
juicio realizado al interior del ejército en contra de algunos generales acusados de tener
vinculos con el narcotréfico, salian a la luz testimonios de miembros de las Fuerzas
Armadas que permitian reconstruir la forma como en los afios 70 el ejército actu6é contra
miembros de los movimientos armados o sus simpatizantes ®. Desde otra perspectiva, en
1988 un grupo de ex militantes fund6 el Centro de Investigacion Historica de los
Movimientos Armados, a fin de recuperar y preservar la historia de los movimientos
guerrilleros a través del rescate de documentos y testimonios de la época. En el terreno
académico surgia también un cierto interés por el tema. En el afio 2002 el Colegio de
Michoacéan y el Centro de Investigaciones en Antropologia Social organizaban en la ciudad
de Morelia el Coloquio La guerrilla en las regiones de México. Siglo XX a fin de analizar la
guerrilla desde la logica del poder y desde la lucha de una oposicion que transgredio los
canones fiados por el estado de derecho. De igual modo, se hacian publicos algunos
trabajos histéricos que, desde diversas perspectivas, abordaban el tema.®* Sin embargo,
aun son muchas las limitaciones para que el tema alcance la relevancia publica y politica
gue se merece como parte de la historia mexicana. Asi, por ejemplo, si bien la Fiscalia que
investiga los crimenes politicos producidos en el pasado sustentdndose en testimonios,
declaraciones judiciales de testigos de los hechos, documentos existentes en archivos
existentes, fotografias, etc., ha logrado credibilidad, se ha enfrentado a un sistema judicial
gue ha llegado, incluso, a determinar la prescripcion de los delitos. Si bien la labor de

investigacion de la Fiscalia ha sido bastante exhaustiva, ésta ha enfrentado obstaculos

%8 El castigo supone que la Fiscalia tiene atribuciones que van mas alla de las que tuvieron las Comisiones de
la Verdad, y de hecho, ha iniciado acciones contra muchas de las personas involucradas en la “guerra sucia”.
% Proceso, Ntim. 1337, 16 de junio 2002

%0 proceso, NGm. 1356, 27 de octubre 2002

®1 véase: Alberto Guillermo Lépez Limon, Autoritarismo y cambio politico: historia de las organizaciones
politico-militares en México, 1945-1965, Tesis de Maestria en Ciencia Politica, Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales, UNAM, 2000; del mismo autor: Historia de las organizaciones politico-militares de izquierda en
México. 1960-1980, Tesis de Doctorado en Ciencia Politica, Divisién de Estudios de Posgrado, Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales, UAM, 2003; ademas: Mauricio Abraham Laguna, La prensa clandestina en
México. Caso del peridédico Madera. 1973-1981, Tesis de Licenciatura en Comunicacién, Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales, UNAM, 1997
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serios: carencia de recursos humanos, dificultad para acceder a documentos
desclasificados, falta de cooperacion de quienes jugaron roles politicos relevantes en el
pasado, etc. Ademas, el ejército se ha rehusado a proporcionar informacion a la Fiscalia,
optando por adoptar sus propios métodos y tribunales.®® Por otra parte, si bien ya se
encuentran disponibles millares de documentos en el Archivo General de la Naci6n®
existen diversos problemas que dificultan que éstos se conviertan en instrumentos Utiles de
analisis. En primer término, como lo ha sefialado el investigador Sergio Aguayo, los cuerpos
de seguridad mexicanos —que para justificar su existencia exageraban las amenazas
internas a la seguridad asi como el poder y peligrosidad de sus enemigos- elaboraban
informes en los que se mezclaba “la precisién con los errores, la informacién relevante con

lo intrascendente”®

, lo cual obliga a los interesados en el tema a interpretar los en términos
de la l6gica de quienes escribieron y archivaron los documentos a fin de establecer los
nexos que le den sentido a los hechos. En segundo término, a la inexistencia de un indice
ordenador del material, cabe agregar las restricciones en la consulta, el control sobre los
documentos, el blogueo en el acceso a la informacion y la negativa a proporcionar el
permiso para revisar determinados expedientes, etc.®® Todo lo anterior ha dificultado hasta
el momento el trabajo de los especialistas evidenciando también que “los archivos no son
neutros ni se articulan s6lo como receptaculos de informacién, sino que despliegan
practicas burocraticas que ponen en juego la normativa y las identidades institucionales”.®®
Por otra parte, el Centro de Investigacién Historica de los Movimientos Armados fue
disuelto, quedando dispersos o bajo custodia particular los documentos y testimonios de los
gue se disponia. Asi, en relacidon a los movimientos politico-armados y a la represion
consiguiente, pareceria existir todavia un silencio colectivo. En un contexto de violencia,
inseguridad, discriminacién, desempleo y escasa vigencia de los derechos econémicos y
sociales, el desinterés por recuperar la memoria se traduce en una “des-dramatizacion” del
pasado, en el que se privilegia la preocupacion por el presente y el futuro. Por otra parte, el
interés por la apertura de la memoria tampoco ha congregado a los jévenes a diferencia,
por ejemplo, de la transicion argentina donde los jovenes coreaban canciones de Mercedes

Sosa prohibidas durante la dictadura, o de la transicion espafiola donde adolescentes

%2 proceso, Ntm. 1381, 20 abril 2003

e Aunque es de suponer que, dado el caracter ilegal y arbitrario de la lucha contra los movimientos
uerrilleros, muchas acciones no dejaron registro escrito o documental.

* Sergio Aguayo, La charola, Una historia de los servicios de inteligencia en México, México, editorial

Grijalbo, 2001, p. 14

% Proceso, Ntim. 1370, 2 de febrero 2003

% Luzmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin (comps), Los archivos de la represiéon: documentos, memoria y

verdad, Madrid, Siglo XXI editores, 2002
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recordaban canciones de la guerra civil. Asimismo, la demanda de justicia parece haberse
centrado en un pequefio nucleo: familiares y ex militantes. El resto de los actores politicos
parecen estar sumidos en la indiferencia, o en la disputa electoral, como es el caso de la

casi totalidad de los partidos politicos.

REFLEXIONES FINALES

Ciertamente, la memoria es una construccién social del pasado y tiene, por tanto, un
caracter historico. Es decir, esta sujeta a cambios, transformaciones y fracturas acordes a
los cambios politicos y culturales o a la modificacién de la sensibilidad social en momentos
especificos. Ciertamente, la re-emergencia de la memoria esta profundamente ligada a la
construcciéon de futuros democréaticos para los paises, aun reconociendo que ella esta
también llena de olvidos; (0, en palabras de Mario Benedetti, “el olvido esta hecho de
memorias”). Olvidos y silencios son parte central de la memoria la cual, en tanto re-
interpretacion del pasado, es una narrativa selectiva, arbitraria y fragmentaria. Asi como la
memoria total es imposible —como ya lo expresaba Jorge Luis Borges en “Funes, el
memorioso”- tampoco es posible el olvido total, aunque existan diversos tipos de olvido.
Asi, por ejemplo, y siguiendo a Elizabeth Jelin, el “olvido profundo” borra hechos y
procesos del pasado y pareceria ser, por tanto, definitivo, aunque si se transforman los
marcos culturales y politicos podria re-aparecer. Pero los olvidos pueden ser también
resultado de una expresa voluntad politica en la cual se desarrollan estrategias para
impedir la recuperacién de la memoria en el futuro. Pero también existe un olvido “evasivo”,
es decir, un intento por no recordar lo que puede herir, y que es frecuente en situaciones
histéricas posteriores a traumas sociales colectivos (guerras, masacres, genocidios, etc).®’
Pero los olvidos tienen también otra faceta: el silencio. Silencios obligados, como el
mantenido durante la dictadura franquista, por ejemplo.?® O silencios voluntarios en otros
casos, de no transmitir y de no relatar, a menos que se encuentren los interlocutores
adecuados, situacion que puede darse en determinadas coyunturas historicas. Memoria y
olvido se juegan, asi, en un fragil equilibrio de fuerzas ligado a los cambiantes sentidos e
interpretaciones del pasado que siempre, en Ultima instancia, responden a interrogantes del
presente y, asimismo, a proyecciones hacia el futuro. Asi, por ejemplo, Europa, al recuperar

la memoria de lo ocurrido en décadas recientes, se confrontaba con su propio pasado

57 Elizabeth Jelin, op. cit.
% véase: José F. Colmeiro, Memoria histérica e identidad cultural. De la post-guerra a la pos-modernidad,
Barcelona, Anthropos, 2005
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xenoéfobo y racista, sabiendo que si se reprime parte de la historia, ésta puede regresar aun
con mayor violencia. De forma similar a Alemania, que suponia con la reunificacién se
ponia fin a una etapa del pasado que queria olvidar, el Viejo Continente asumia que con el
fin de la Guerra Fria, la integraciéon de las economias, el triunfo del liberalismo politico y la
expansion de la democracia (como idea y también como régimen politico) se presagiaba el
umbral de una nueva era. Sin embargo, al poco tiempo, la conciencia de las democracias
occidentales se confrontaba con viejas y olvidadas heridas. Europa volvia a ser testigo de
gue la bandera de la “limpieza étnica” volvia a ser levantada en los Balcanes, por ejemplo,
para detener, expulsar y eliminar sistematicamente a millones de personas. Las imagenes
desoladas de familias enteras desposeidas de sus bienes y circulando en trenes para
ganado levantaban la amnesia que habia caido sobre un pasado todavia relativamente
reciente. Pero también, en su propio interior, las sombras de un pasado que habia
permanecido subterrdneo, volvian a emerger, ligadas ahora al futuro de una Europa global
y comunitaria. La memoria de un pasado ultra-nacionalista, xen6fobo y racista volvia a
recorrer Europa. En lItalia, Bélgica, Suiza, Austria y Francia aparecian movimientos de
ultra-derecha que no soélo actuaban con violencia en las grandes urbes mediante
explosiones racistas, sino que adquirian un notable auge entre la juventud®® y un importante
peso politico por medio de las urnas. En algunos casos, como en Austria, Holanda, Italia o
Dinamarca, los partidos de ultra-derecha se incorporaban a gobiernos conservadores. En
otros, como Francia o Alemania, quedaban fuera de las instituciones nacionales, pero
dentro de los gobiernos locales. Ciertamente, los lideres de la ultra-derecha europea niegan
ser los herederos de tesis fascistas pasadas. Jean Le Pen, por ejemplo, se define a si
mismo como un “liberal de centro derecha” opuesto a la intervencion estatal en economia y
politica, aunque para él la cuestion clave a combatir sean la unidad europea y la
inmigracion extranjera, contra la cual dirige un discurso excluyente, nacionalista y xenéfobo,
gue se inserta y expande en una Europa globalizada y comunitaria que, al mismo tiempo
gue constituye un bloque econdmico tan poderoso que puede hacerle frente a Estados
Unidos y Japon, se enfrenta al dificil tema de su relacién con el pasado, al tiempo que
adormece la memoria en torno a lo que significé la caida del Mujro de Berlin, del cual hoy
gueda solamente una placa metalica en el suelo con la inscripcion “Berlin Wall. 1961-
1989".7

9 «Cada vez mas joven la ultra-derecha”, en: Excelsior, 23 de abril de 1997
o Al respecto, véase el nUmero especial de la revista Metapolitica, titulado: 1989-2004. La caida del Muro 15
afios después, Noviembre 2004
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Con respecto a nuestro continente cabria preguntarse: ¢Qué tendra mayor fuerza, el
peso del olvido o el vigor de la memoria histérica? La pregunta se vuelve crucial a la luz de
los desafios que presentan la consolidacion democrética y de construccion de un proyecto
futuro de nacién. Procesos tales como la desazén frente al fracaso de las esperanzas
desarrollistas de los afios 50 y 60, las crisis politicas de los 70, el fracaso de las guerrilla
urbanas, el resurgimiento de las dictaduras militares, la “década perdida” de los 80, y la
cada vez mas acelerada insercién en un orden econémico global con altos costos sociales
ligado a la reduccion del Estado y sus responsabilidades ante la ciudadania y la debilidad
institucional democrética obligan, ciertamente, a volver el rostro al pasado para re-
interpretar de nueva cuenta lo que hemos sido (o0 no) y lo que hubiéramos podido ser si los
procesos fallidos del desarrollo social no hubiesen sido tales En esta linea, la re-escritura
de la Historia se convierte en un tema problematico, mas alla e las fracturas y
contradicciones de un discurso histérico oficial, insuficiente ya para legitimar un proyecto de
nacion y de identidad nacional sustentados sobre los principios de unidad politica y
homogeneidad. Pero en el caso de los paises que sufrieron feroces dictaduras militares,
pensar proyectos futuros de nacién para alcanzar una democratizaciéon no sélo politica, sino
también social y cultural supone, necesariamente, un compromiso con la memoria y una
cabal oposicion a las politicas del olvido, voluntarias o inducidas, que han estado también
presentes en los gobiernos post-dictatoriales, afectos ademas a conducir a sus paises a
una “modernizacion” sustentada no solo en el libre mercado sino en la cultura de lo efimero,
la brevedad informaética, el privilegio de la imagen y la farandulizacién de la politica.”* Este
espacio de memorias porosas permite que se nutran las estrategias del olvido y que en
aras de la “reconciliacion” se tejan los hilos de la desmemoria. Si bien retéricamente la
memoria del pasado inmediato ha sido incorporada en el discurso de reconstruccion
democratica, pareciera, por el contrario, que el imaginario del futuro anulara la memoria de
aquel oscuro periodo. Asi, por ejemplo, no es casual que haya sido un iceberg -llevado
desde los mares del océano Atlantico hasta las costas de Espafia- la figura que representd
a Chile en la Exposicién de Sevilla en 1992. En el entorno del optimismo modernizante
cimentado en los triunfos econdémicos de la década de los 80, el iceberg mostraba una
imagen de Chile como un pais en transito a la democracia, eficiente, calculador e
imaginativo al estilo europeo y por lo tanto, muy diferente al tropicalismo del resto de la

region. La simbdlica del iceberg, en su frialdad, representaba para el gobierno de la

" véase: Carlos Ossa (comp.), La pantalla delirante. Los nuevos escenarios de la comunicacion en Chile,
Santiago, LOM ediciones, 1999
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reapertura democratica una condicion natural y virginal, lo cual “dejaba en claro el corte
histérico con el pasado que pretendié trazar el Chile de la Transicién con el pasado utépico-
revolucionario del latinoamericanismo de los 60 y con el pasado traumatico de la dictadura
militar”.”? Aunado a lo anterior, la creciente despolitizacién -una de las herencias de las
dictaduras militares- dificulta el reforzamiento de una “cultura de la memoria” sin la cual todo
proceso de transicion democratica quedara inconcluso. Solo cabe, en estos casos, alentar y
fortalecer la idea de que la construccion y la perduracién de la memoria es una tarea

ciudadana, en la que podria realizarse la sintesis entre la memoria y la esperanza.

2 Nelly Richard, op. cit., p. 175
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