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Resumen
Este trabajo centra el interés en aspectos particulares de las relaciones y dinámicas 
que los habitantes de dos localidades michoacanas establecen para mantener una 
forma de vida que desarrolla prácticas que articulan, de manera simultánea, varios 
lugares dentro de una dimensión espacial transnacional. Ahí, las actividades labora-
les, la cultura, las relaciones conyugales y familiares son producidas, transportadas 
y reinscritas por aquellos que se ven involucrados en los flujos migratorios. De esta 
forma se muestra cómo la familia –y sobre todo las esposas– responden y se reorga-
nizan para sobrevivir ante la migración de uno o varios de sus miembros o de ellas 
mismas. Estas mujeres construyen formas de vida donde la conyugalidad a distan-
cia, el trabajo femenino y una mayor toma de decisiones se vuelven algo común para 
la reproducción familiar.

Palabras clave: 1. formas de vida transnacional, 2. relaciones de género, 3. trabajo 
femenino, 4. familias transnacionales, 5. Michoacán.

“We Had to Be there to Be Able to Do Something here”: 
Forms of Transnational Life and Female Work, Realities in Michoacán

Abstract
Th is paper focuses on specifi c aspects of the relationships and dynamics used by 
the habitants of two Michoacán localities to maintain a way of life that engages in 
practices that links several places within a transnational space dimension. Th ere, 
work activities, culture, marital and familial relations are produced, transported 
and transformed by those involved immigratory fl ows. Th ey show how families, 
particularly wives, respond and reorganize to survive the migration of one or more 
of their members, or their own migration. Th ey construct ways of life in which 
long distance married life, female work and a greater role in decision-making be-
come commonplace infamily reproduction. 

Keywords: 1. forms of transnational life, 2. gender relations, 3. female work, 
4. transnational families, 5. Michoacán.
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Introducción1

La intensificación y cambio de los patrones migratorios en las úl-
timas décadas ha llevado al surgimiento de una serie de enfoques 
y nociones conceptuales que intentan explicar las relaciones y ra-
zones que mantienen los vínculos entre las localidades de origen 
y las de destino. Este es el caso del transnacionalismo, enfoque 
bastante discutido que ha permitido explicar una serie de prácti-
cas, formas y redes entre migrantes y no migrantes, entre quienes 
se van y quienes permanecen en el lugar de origen (Courtney, 
2006; Moctezuma, 2008; Portes, Guarnizo y Landolt, 2003, en-
tre otros). Este trabajo intenta abonar evidencias empíricas que 
apoyen el debate teórico para entender el fenómeno migratorio 
y los significados de las formas de vida transnacional y, a su vez, 
mostrar cómo los actores sociales –mujeres y hombres– constru-
yen los fenómenos migratorios y participan en ellos, así como los 
significados que les dan, las prácticas que realizan, las relacio-
nes que establecen, los proyectos de vida que imaginan e inten-
tan seguir, pero también las tensiones y conflictos familiares que 
pueden estar presentes entre migrantes y no migrantes. De esta 
manera, resulta necesario explorar vertientes de análisis que ayu-
den a conocer la complejidad del fenómeno migratorio y, sobre 
todo, sus impactos en las relaciones de pareja y familiares.

El trabajo aquí presentado se basó en entrevistas a profundi-
dad realizadas a mujeres de tres generaciones –abuelas, madres 
e hijas– para reconstruir las trayectorias de vida, laborales y mi-
gratorias de mujeres y hombres de las localidades de estudio.2 
Mediante estas entrevistas se profundizó en las relaciones entre 

1 Este trabajo es parte de la investigación que dio origen a la tesis doctoral de la 
autora, titulada “Relaciones de género y trabajo femenino en dos localidades del mu-
nicipio de Santiago Tangamandapio, Mich.” (Navarro, 2007).

2 El trabajo etnográfi co se realizó tanto en las localidades de estudio como en 
algunas a donde se dirigían sus habitantes en Estados Unidos (Ceres, Modesto y Mer-
ced, California). Se logró realizar 51 entrevistas y 16 historias de vida. Para guardar 
el anonimato de los entrevistados, sus nombres fueron cambiados; sólo se mantuvo 
el original en aquellos personajes que son funcionarios públicos o en los casos en que 
fueron expresamente autorizados.

[76]
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los cónyuges, se identificó los conflictos y tensiones de género e 
identitarias y se indagó en las decisiones tomadas por ellos para la 
organización familiar, el trabajo, los salarios, gastos, educación de 
los hijos, etcétera.

El estudio se divide en cuatro apartados: en el primero se hace 
un acercamiento a las nociones teóricas que sustentan el artículo; 
en el segundo se ubican las localidades de estudio en relación con 
su historia migratoria; en el tercero se muestra cómo la familia –y 
sobre todo las esposas– responde y se reorganiza para sobrevivir 
ante la migración de uno o varios de sus miembros; en el cuarto 
se examina la transformación de identidades femeninas a raíz del 
impacto laboral, migratorio y de participación comunitaria en la 
vida de algunas mujeres de Telonzo y El Saucillo, y se concluye 
con una pequeña reflexión sobre lo presentado.

Migración y formas de vida transnacional

La migración México-Estados Unidos es un proceso complejo 
que se sustenta en la conformación de redes sociales, familiares, 
co munitarias y culturales, mediante las cuales se construye un 
sistema de intercambio y circulación de gente, dinero, bienes e 
información entre individuos de dos o más países (Courtney, 
2006; Portes, Guarnizo y Landolt, 2003; Herrera, 2005). En este 
proceso, mujeres y hombres –como actores sociales– construyen, 
definen y redefinen su vida en un contexto que difícilmente de-
sarticula las relaciones entre las localidades de origen y las de 
desti no. Contrario a las ideas de aculturación y asimilacionistas 
que proponían la integración de los migrantes a la sociedad re-
ceptora y el olvido de sus raíces, costumbres y valores culturales, 
hoy construyen, mantienen e imaginan relaciones que los unen a 
sus localidades de origen pese a la distancia geográfica. Así con-
forman espacios extraterritoriales que van más allá de las fronteras 
nacionales.

Esto originó que, desde los años ochenta, varias disciplinas de 
las ciencias sociales resaltaran diversos factores que contribuían a 
la creación de espacios sociales caracterizados por las actividades 
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de los migrantes3 y se empezó a debatir sobre la creación de espa-
cios sociales transnacionales donde ellos llevan a cabo acciones, 
toman decisiones, tienen preocupaciones y desarrollan identida-
des inscritas dentro de redes sociales que los conectan con dos o 
más sociedades simultáneamente (Basch, Glick y Szanton, 1994).

Las innovaciones tecnológicas, la reducción de los costos de los 
viajes, la facilidad de la comunicación (telefónica y electrónica) y 
el desarrollo de fuerzas económicas y sociales facilitaron que los 
migrantes y sus relaciones se extendiesen más allá de las fronte-
ras geográficas. Así, los migrantes construyeron formas de vida 
transnacional donde propician el surgimiento de nuevas historias y 
relaciones que se entremezclan con las historias que venían protago-
nizando; siguen siendo parte de una familia, de un pueblo, de una 
historia; practican costumbres tradicionales, pero también adoptan 
nuevos hábitos, costumbres y modos de vida que van transforman-
do su identidad o identidades (Portes, Guarnizo y Lan dolt, 2003). 

Retomando la propuesta de estos autores, el término vida trans-
nacional incluye aquellas prácticas y relaciones que vinculan a los 
migrantes con su país de origen, donde tales prácticas tienen una 
importancia significativa y se dan con regularidad. Pero también, 
como afirma Courtney (2006:17), la vida transnacional está en-
carnada en las identidades y estructuras sociales que ayudan a 
formar el modo de vida de los migrantes y sus relaciones con otras 
personas, instituciones y lugares. Entonces, hablar de vida trans-
nacional es hablar de aquella forma de vida que puede desarrollar-
se entre migrantes en el lugar de destino, y que viajan al de origen, 
pero también la que se da entre los que residen en el lugar de 
origen y que están estrechamente relacionados con los que viajan.

Los contornos de la vida transnacional en el ámbito local sur-
gen por vía de la repetición de ciertas prácticas sociales, de género 
y culturales que gradualmente se tornan en normativas y estruc-
turales. Esta forma de vida transforma y orienta la existencia de 
los lugareños hacia lo visto y hecho en el norte; mientras, para los 

3 Actividades que a su vez respondían a las condiciones estructurales de los países 
involucrados y a los procesos capitalistas transnacionales.
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que viven en California se ve dominada por las luchas cotidianas 
por sobrevivir, ahorrar y regresar como un triunfador a México, 
un retorno que, aunque es por poco tiempo, los llena de energía 
para soportar la vida que llevan allá durante todo el año. Además 
de que gracias a estas visitas y el cultivo de relaciones se recrea la 
identificación con su gente, pueblo y cultura. En este sentido, el 
proceso migratorio no implica una desarticulación de los migran-
tes con las comunidades de origen, sino más bien una construc-
ción de relaciones que tienden a una forma de vida transnacional 
con miembros aquí y al otro lado de la frontera. 

El surgimiento de esta forma de vida comenzó a evidenciarse 
con mayor fuerza desde finales de los años setenta en Telonzo 
y El Saucillo, dos localidades michoacanas que fueron objeto de 
estudio. Esto sucedió cuando la primera generación de hombres 
migrantes promovió relaciones más estables con las localidades 
de origen y las siguientes generaciones de migrantes. Esa primera 
generación fue la facilitadora de la migración y el establecimien-
to de los “nuevos” migrantes –segunda y tercera generación– en 
Estados Unidos, pero también de mantener los lazos con las lo-
calidades de origen de distintas maneras, como son: las múltiples 
relaciones familiares (esposo-esposa, padres-hijos, abuelos-nietos), 
económicas (remesas), organizacionales (comités pro servicios) y 
religiosas (festividades). 

Estas relaciones, sumadas a factores estructurales, alentaron la 
reproducción de circuitos migratorios4 en los que hombres y mu-
jeres protagonizan intercambios y construyen relaciones transna-
cionales, pero donde también están presentes intereses dispares, 
tensiones y negociaciones que subyacen en la producción de estos 
vínculos, de los que así mismo emanan obligaciones y derechos 
establecidos con los que permanecen en la localidad de origen y 
los que emigran (D’Aubeterre, 2000b). Esto no quiere decir que 
todos los habitantes de las comunidades afectadas por la mi gración 

4 Este concepto permite explicar los vínculos que se establecen entre individuos o 
grupos, ya sea con migrantes de retorno o permanentes, y entre hombres y mujeres 
(Goldring, 1992:41). 
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vivan bajo relaciones sociales transnacionales, porque existen aque-
llos que las han roto, otros las restablecen y algunos más nunca 
participan en ellas. 

En este contexto se generan una serie de cambios que resignifi-
can ciertos contenidos culturales, familiares, laborales y sociales. 
Los resultados del trabajo de campo, los testimonios recabados y 
la observación etnográfica realizada, por ejemplo, permitieron re-
conocer el importante papel que juegan las mujeres en el estableci-
miento de redes migratorias transnacionales, la autorreproducción 
del proceso migratorio, la reproducción social de las familias a pe-
sar de una conyugalidad a distancia,5 el estable cimiento de redes 
laborales tanto regionales como en el exterior, el logro de servicios 
y obras de bien común, pero también en la conservación de festi-
vidades y tradiciones entre quienes emigran y quienes permane-
cen en las localidades de origen.

Las localidades de estudio

Telonzo y El Saucillo se encuentran dentro de la jurisdicción te-
rritorial del municipio de Tangamandapio, Michoacán. La pri-
mera localidad cuenta con una población de 1 011 habitantes, 
y la segunda, con 557, según la Secretaría de Salud (2004). Las 
principales ocupaciones en ambos lugares son la agricultura de 
sub sistencia entre pequeños propietarios, ejidatarios y campesinos 
que cultivan sus pequeñas extensiones de tierra, solicitan ecuaros6 o 

5 La conyugalidad a distancia se vive gracias a la facilidad de las comunicacio-
nes, sobre todo por teléfono, ya que permiten que cualquier eventualidad, decisión 
o percance en la familia, en el hogar, con los hijos, sobre las actividades productivas, 
entre otras, se discuta, acuerde u ordene indistintamente aquí o allá, según vivan los 
cónyuges a la distancia o in situ. D’Aubeterre afi rma: “la conyugalidad a distancia no 
supone la corresidencia, pero sí una continua negociación entre marido y mujer en 
la toma de decisiones relacionadas a los procesos de producción y reproducción de la 
familia; también tiene que ver con la fi delidad femenina y manutención y cuidado de 
los hijos y bienes del hogar” (2000a:71).

6 Se le llama ecuaro a una fracción de tierra –principalmente cerril– concedida a 
un campesino para el cultivo de maíz de temporal. El campesino siembra y después 
de la cosecha deja los rastrojos para el ganado del propietario de la tierra o para que 
este último los venda a terceros.
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arriendan tierras, así como una ganadería extensiva en El Sauci llo 
y la cría de cerdos en Telonzo. En esta última, en los últimos años 
ha despuntado la venta de enseres domésticos en abonos (pago 
en mensualidades) en toda la región de Zamora y pueblos de la 
cañada y la sierra michoacanas. Son negocios impulsados por cier-
tas familias del lugar que contratan hombres bajo comisiones por 
venta.

Estas localidades son parte de la región zamorana, que histó-
ricamente ha expulsado migrantes a Estados Unidos, no obstan-
te el desarrollo agroindustrial (Verduzco, 1992).7 En Michoacán, 
como en otros estados del país, la migración de sus habitantes 
respondió a la realidad económica y política vivida tanto en Mé-
xico como en Estados Unidos. En México, las continuas crisis 
económi cas y sociales han llevado a miles de mexicanos allende 
la frontera en búsqueda de mejorar las condiciones de vida de sus 
familias. En Es tados Unidos, la necesidad de mano de obra barata 
ha sido un continuo y ni las recesiones económicas ni la ofensiva 
legal, cultural y social antiinmigrante han impedido que el flujo 
de mexicanos continúe, como es el caso de las localidades estudia-
das en este trabajo.

Los habitantes de Telonzo y El Saucillo iniciaron su historia 
migratoria como una manera de mejorar sus condiciones de po-
breza y marginalidad, y hoy representa una de las opciones en 
torno de las cuales se estructuran la vida y el porvenir de mu-
cha gente. El proceso migratorio hacia Estados Unidos en ambas 
localidades comienza en un momento histórico semejante. Los 
programas Bracero ofrecieron una oportunidad de trabajo, prin-
cipalmente agrícola, a los campesinos mexicanos. Fue entonces 
cuando algunos vecinos de las localidades estudiadas viajaron a 
Estados Unidos con la idea de ganar dólares para mejorar sus con-
diciones de vida. Fue una migración masculina y temporal hacia 
el valle central de California. 

7 La migración es una constante en muchas localidades michoacanas, como lo es 
en otras del país. Los patrones del fl ujo pueden repetirse y contar con similitudes, 
pero en cada uno de ellos aparecen particularidades que hacen que el proceso sea 
único. 
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Una vez concluidos los programas Bracero, continuó el flu-
jo de migrantes indocumentados –principalmente telonceños–, 
pero también de algunos braceros que habían logrado “arreglar” 
docu mentos para entrar sin mayores problemas en Estados Unidos 
–como los saucillenses–, además de que las redes sociales que de-
sarrollaron permitieron la migración de las generaciones venideras.

Así, mientras los esposos iban al norte y venían de allá una y 
otra vez, las esposas permanecían en la localidad de origen. En 
estas circunstancias, las mujeres se vieron en la necesidad de con-
vertirse en jefas de familia de facto durante la ausencia del marido, 
situación estudiada por Mummert (1988). Y no sólo tuvieron que 
hacerse cargo de sus actividades cotidianas en el hogar y el cui-
dado de los hijos, sino también de las labores del esposo. Otras 
dependieron del “favor” paterno o de los suegros para mantener a 
su familia y, cuando no fue así, tuvieron que ocuparse en activi-
dades fuera del hogar para mantenerlo mientras que las remesas 
del marido llegaban o escaseaban. Este fue el caso de las telon-
ceñas, que criaron puercos y gallinas o trabajaron en los jornales 
en el campo o el despate de fresa en las congeladoras de Jacona 
y Zamora, mientras que las saucillenses, aunque dependían de 
las remesas, cuando fueron insuficientes se ocuparon en casas, 
vendieron alimentos, bordaron y tejieron artículos cuya venta les 
proporcionó ciertos ingresos. De esta manera, el trabajo extrado-
méstico comenzó a ser común entre las mujeres, y en la actualidad 
se ha diversificado y ampliado no sólo en contextos locales sino 
también en Estados Unidos. 

En el caso de las telonceñas prevalecen realizando los trabajos 
tradicionales en la región, pero últimamente aquéllas con mayor 
preparación –sobre todo las generaciones jóvenes– están incursio-
nando en el sector de servicios, trabajan en consultorios, tiendas 
de diversa ín dole y oficinas en las ciudades cercanas. Su incursión 
en el flujo migratorio fue escasa hasta los años ochenta, pues los 
migrantes preferían dejar a sus esposas en casa por diversas razo-
nes: mayor ahorro, ya que él podía viajar solo y obtener ingresos 
que tendrían mayor fruto en México; evitar una posible “con-
taminación” de la familia por la sociedad estadounidense, pero 
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también el migrante temía a los “derechos asegurados” a la mujer 
por las leyes de Estados Unidos y probablemente terminar en la 
cárcel por un abuso de su parte. Sin embargo, este patrón se mo-
dificó paulatinamente gracias a los cambios en la legislación esta-
dounidense y a la transformación de los flujos migratorios. Con la 
irca o Ley Simpson-Rodino en 1986, muchos migrantes pudieron 
arreglar la documentación de sus esposas e hijos. Así, a ellas les fue 
posible integrarse al flujo migratorio.

En el caso de El Saucillo, las mujeres, a diferencia de las de Te-
lonzo, no han incursionado en el mercado laboral regional, pero 
sí lo hacen en el de Estados Unidos. La falta de incorporación de 
las saucillenses en el mercado laboral regional puede deberse a va-
rias razones, entre ellas el hecho de que hasta hace poco conta ran 
con una vía de comunicación que les facilitara su tras la    do. Pa ra-
dójicamen te, sin un servicio de transporte regional ni un cami no 
adecuado, ellas fueron más lejos que las telonceñas. Esto lleva a 
cuestionar cuáles fueron los motivos que impidieron su participa-
ción laboral en la región y sí lo permitieron en el otro lado, y por 
qué una saucillense, que usualmente no se desplaza la bo ralmente 
en la región, sí cruza la frontera México-Estados Unidos para ocu-
parse del otro lado de la frontera, establecerse ahí o retornar a su 
localidad. Las respuestas a estas interrogantes probablemente tie-
nen que ver con un proceso determinado por factores de orden his-
tórico, cultural y socioeconómico que así lo han permitido. Según 
Marroni (2006:668), existen cuatro elementos para ello:

1. Socialización de las personas en un proyecto de vida que im-
plica desplazarse de sus lugares de origen y la información de 
cómo pueden hacerlo.

2. Autorreproducción del proceso.
3. Existencia de regiones de origen y de destino definidas.
4. Redes que se forman para vincular ambas.

Estos elementos nos llevan a explicar el flujo migratorio y la bo-
ral de las saucillenses, pero también a considerar la idea de vida 
transnacional y globalidad, que implica una serie de rela ciones 
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–familiares, económicas, culturales y políticas– que articulan los 
lugares de origen y de destino, lo que es facilitado por las vías de 
comunicación. Las telonceñas y saucillenses han desarrollado una 
serie de prácticas y relaciones que vinculan a los que emigran con 
los que se quedan, y que se dan con importancia significativa y 
regularidad. Entonces, la vida transnacional se generó gracias a 
la facilidad para comunicarse y viajar regularmente entre el lugar 
de origen y el de destino, por lo que para los saucillenses es más 
fácil movilizarse una vez, aunque más lejos, que padecer todos 
los días las incomodidades de un mal camino y la insuficiencia 
del transporte público. Además existe una serie de conductas y 
comportamientos locales que han facilitado esta situación (Portes, 
Guarnizo y Landolt, 2003).

Las saucillenses emigraron cuando contaron con la documenta-
ción para cruzar la frontera, viajaron con familiares y difícilmente 
se les permitió que lo hicieran solas y, sobre todo, que entraran 
de manera indocumentada, pues corrían una serie de peligros. En 
caso de tener hijos pequeños, los dejaban en la localidad al cuida-
do de los abuelos o hijas mayores; así, ellas se dedicaron a trabajar 
y no a cuidarlos –lo que hasta la fecha prevalece–, o bien, las abue-
las van a atenderlos para que las madres laboren. Hasta los años 
ochenta, sus incursiones en el norte fueron temporales, emigraban 
en la temporada alta de trabajo en California y, una vez que dis-
minuía, regresaban al rancho. En la actualidad, aunque este pa-
trón se mantiene, existe un gran número de familias que radican 
y tienen fincada su vida en el otro lado de la frontera. Pero son 
familias que regresan a la localidad de origen a pasar las vacacio-
nes decembrinas y celebrar las fiestas familiares y patronales, que 
precisamente se cambiaron a estas fechas cuando ellos regresan. 

De esta forma, el proceso migratorio de los habitantes de Te-
lonzo y El Saucillo, como tantos de Michoacán y México, no sólo 
ha sido una oportunidad para mejorar las condiciones de vida 
de los que se van, sino también de los que se quedan. Además, 
este proceso también genera transformaciones importantes en la 
vida familiar, en las relaciones de género y, sobre todo, en la vida 
personal de aquellos que conviven en contextos migratorios. Así 
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que vayamos a examinar esas transformaciones en el caso de los 
habitantes de Telonzo y El Saucillo.

El escenario familiar y migratorio

A partir de los años ochenta se desarrolló un proceso migrato-
rio acelerado en México, que estuvo influido por las condiciones 
socioeconómicas estatales y locales. Las redes sociales formadas 
desde un par de décadas atrás permitieron alcanzar un grado de 
extensión y complejidad del fenómeno migratorio nunca antes 
visto en las localidades afectadas por los flujos migratorios, como 
los casos aquí estudiados. Los viajes de ida y vuelta, las activida des 
de las/los migrantes y las de los que permanecen en las localida-
des de origen llevaron a conformar un imaginario y un modo de 
vida entre Telonzo y El Saucillo y los lugares de destino: Ceres, 
Merced, Modesto y Stakton, California.

En este ir y venir, las familias fomentan los vínculos con la 
lo calidad de origen y mantienen movimientos circulares entre 
dos países, en los que el retorno (temporal o definitivo) siempre 
es una posibilidad latente. Difícilmente se concibe el estableci-
miento definitivo en Estados Unidos, aunque, en ocasiones, las 
circunstancias los llevan a permanecer en los lugares de destino, 
pero sin romper los vínculos con la localidad de origen. El tipo de 
migrante que salió y sale no parece ser de los que se van y nun-
ca regresan, sino que viajan estacionalmente o de manera más o 
menos regular cada año o cada dos años –aunque con esto no se 
quiere afirmar que no existan “aquellos que se van y nunca jamás 
vuelven”, porque sí los hay–. Así que resulta normal el estableci-
miento de una comunicación constante entre los migrantes y sus 
familias –nucleares o extensas– que permanecen en la localidad 
de origen. El uso del teléfono y el envío de cartas, fotografías y 
videos permiten mantener conexiones importantes entre los que 
se van y los que permanecen.

Esta comunicación consiente el intercambio de todo tipo de 
información y, sobre todo, alimenta las redes sociales desarrolla-
das. Es bien sabido que estas redes fomentan la continuidad de 
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la migración, la instalación de paisanos en un mismo lugar, así 
como la búsqueda de trabajo en Estados Unidos, pero también el 
intercambio de mercancías y noticias de la familia, los amigos y 
las localidades donde se encuentran los migrantes –allá o aquí–. 
Gracias al intercambio de la información y los beneficios que se 
pueden obtener de ella, los habitantes de Telonzo y El Saucillo 
construyeron una forma de vida donde la migración se convierte 
en un evento con profundas repercusiones en el ámbito personal; 
representa una oportunidad que lleva implícita “una promesa” de 
conseguir algo para alguien. Este fue el caso de doña Agripina, 
de 73 años, una de las pioneras en el flujo migratorio internacio-
nal en los años setenta, quien narró así su experiencia:

Él ya tenía rato por allá y yo aquí con todos los chiquillos y la carga 
de cuidarlos. Además tenía que estar al pendiente de la parcela, del 
ganado y de una tienda que teníamos. Una vez que nos arregló [do-
cumentos para entrar legalmente en Estados Unidos], me fui pa’ayu    -
darle. Aquí la mayor de mis hijas se quedó cuidando a sus demás 
hermanos. Allá les preparaba el lonche a él y a los muchachos gran-
des, pero después yo también trabajé. Vivíamos bien aquí, no nos 
fal taba qué comer, pero uno no podía hacer más y los hijos estaban 
creciendo y uno siempre quiere darles a ellos lo mejor. Estando allá, 
nos organizamos con las tareas de la casa y todos nos íbamos al field. 
Sólo así, trabajando los dos, pudimos sacar adelante a diez hijos; 
tuvimos que estar allá pa’hacer algo aquí (Agripina V., El Saucillo, 
Michoacán, noviembre de 2004).

En este caso, la intención de proporcionar mejores condiciones 
de vida para la familia se antepone a un sentido personal e indivi-
dual por buscar algo para sí misma. Como doña Agripina, otras 
mujeres de su generación incursionaron en el flujo migratorio in-
ternacional, primero acompañando a sus esposos para cumplir con 
su “deber” de esposas, pero posteriormente estas ideas comenza-
rían a transformarse, sobre todo con las nuevas genera ciones (hijas 
y nietas). Conforme ellas fueron integrándose al campo la boral, 
la dimensión personal ganó terreno y las relaciones de género en 
la pareja llegaron a sufrir cambios. La experiencia de Cleo tilde, de 
35 años, es un caso representativo. Ella cuenta:
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Me casé y me fui a vivir con mi suegra, pues él [su esposo] se fue 
pa’allá. Él mandó para construir la casa, pero mi suegra fue quien 
administró el dinero; yo nunca vi nada de ese dinero y lo que me 
mandó a mí, pues yo pensé que ese dinero era para mis cosas. Y ese 
fue el problema, porque me gasté todo el dinero y no ahorré nada. Él 
me reclamó y eso me enojó mucho, discutíamos siempre por teléfo-
no, por carta, y ya no se diga cuando vino. Yo le dije que necesitaba 
dinero para mis cosas y que si no me quería dar, me iba a ir a trabajar. 
Eso lo puso peor y me dijo que si eso quería que mejor me fuera, 
porque mientras viviera con él nunca me iba a dejar trabajar. Y esto 
no ha cambiado mucho, pero ahora, aunque no quiera, lo hago [tra-
baja] pues quiero tener mis cosas (Cleotilde O., Ceres, California, 
julio de 2006).

El dinero se convierte en un factor de tensión constante en la 
relación conyugal a distancia. En Estados Unidos, como jefe de 
familia, el esposo de Cleotilde decidió cómo distribuirlo y quién 
debería administrarlo: su madre; mientras que su esposa, en la 
localidad de origen, no tuvo voz ni voto, no fue considerada su 
opinión y mucho menos se le otorgó la facultad de administrar y 
decidir en qué gastar los recursos. Una vez que ella emigró y co-
menzó a trabajar y percibir una remuneración, al parecer fue otra 
persona con “voz” y decisión para continuar trabajando, gastar el 
dinero obtenido en lo que le pareciera y, sobre todo, enfrentar a 
su pareja para que respetara sus decisiones. Esto no sucedió sino 
hasta que llegó a Estados Unidos. El emigrar a este país fue un 
parteaguas en la vida familiar y personal de Cleotilde. Allá, le-
jos de las presiones familiares y sociales locales, representó “una 
oportunidad” para superar la situación de subordinación de que 
era objeto por parte de su pareja. Así se establecieron nuevas rela-
ciones de convivencia en el matrimonio. Ella explica:

Acá hay cosas que cambiaron totalmente; otras siguen igual. Me 
hago cargo de los niños y de la casa, aunque él me ayuda mucho. Al 
principio no me dejaba trabajar […] pero le dije que yo necesitaba 
di nero y que él no me [lo] daba […] Él nomás pa’la casa de allá [la 
que tienen en El Saucillo] tiene [dinero] y sí está muy bonita con lo que 
le ha hecho, pero no estoy de acuerdo en que tenga más prefe rencia 
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por las cosas materiales y no le compre sus gustos a sus hijos. Y eso 
ha sido otra de las cosas por las que tenemos problemas, porque para 
él está primero la casa, terrenos o camionetas, que su familia.

Pero reconozco que él ha cambiado mucho con los niños. Con 
los dos primeros él no supo lo que era cuidar niños, aguantar be-
rrinches y llantos, enfermedades y todo lo demás. Ahora con el más 
pequeño [tiene un poco menos de dos años] ha sido otra cosa: lo 
cuidó por casi seis meses mientras yo tomé un curso de inglés por la 
tarde; está más al pendiente y se nota más afecto entre él y los demás 
niños. Ha sido un tiempo difícil donde han tenido que cambiar mu-
chas cosas y quizá tengan que cambiar más porque, como te decía, 
tengo toda la intención de seguir trabajando aunque él se enoje; ya se 
contentará y si no ni modo […] pues quiero tener mi propio dinero 
para mis cosas.

Y sí reconozco que han cambiado las cosas, pero no tanto como 
yo quisiera. Y por eso estoy duro y duro con él; ya no me quedo 
callada como antes; todo lo que hace mal se lo refriego en la cara y 
hasta lo amenazo que si no cambia lo voy a largar […] Cuando no 
me hace caso en lo que le digo, me quedo callada y en días le retiro 
el habla y sobre todo en la noche no hay nada. No aguanta mucho; al 
ratito ya anda a ver con qué me contenta. Nos lleva a comer o platica 
conmigo […] Yo lo quiero mucho, pero no por esto estoy dispuesta 
a seguir aguantándole sus cosas y así se lo digo (Cleotilde O., Ceres, 
California, julio de 2006).

El caso de Cleotilde muestra cómo las relaciones conyugales 
entran en crisis y conflictos continuamente. Y es cuando observa-
mos que la sexualidad, el trabajo y la maternidad se entrecruzan 
con la conyugalidad y constituyen ejes de conflicto, a la vez que 
de armonía, entre hombres y mujeres. Éstas constantemente están 
luchando y confrontando a sus maridos para conformar relaciones 
de pareja más igualitarias y equitativas para cumplir no sólo con 
los deberes económicos en la familia, sino también con la obliga-
ción de compartir las tareas del hogar, de educar juntos a los hijos 
y, sobre todo, mantener lazos de fraternidad y amor con su pareja 
y familia. Al parecer, aquellas mujeres que incursionan en el flujo 
migratorio y se ocupan de actividades productivas tienen mayores 
posibilidades de lograr esto a diferencia de las que permanecen en 
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los lugares de origen. Así lo considera doña Marina, de 63 años, 
migrante desde finales de los años setenta:

Paso mucho tiempo en el norte [en Estados Unidos] y me gusta la 
forma de vida de allá. Se vive mejor, bueno, eso si le echas ganas. 
Allá es otra cosa, sobre todo con él [su esposo]. Me ayuda en la casa. 
Ya cuando llego del trabajo tiene la comida y el lonche para el día si-
guiente. También [coopera] con la limpieza y todo lo que se necesi ta 
en la casa, y aquí [en El Saucillo] parece que se le van a caer las manos: 
no quiere hacer nada. Pero le digo: “no, m’ijo, si no me echas la mano 
no alcanzo a ir contigo a la parcela”. Allá, como trabajas y aportas 
dinero al igual que ellos, puedes hablar y aquí no creas, es más difícil 
(Marina Y., El Saucillo, Michoacán, enero de 2005).

Así, la migración y el trabajo remunerado parecen tener impac-
to en la dimensión personal que puede asociarse con la idea de 
mayor ejercicio de poder e independencia femeninos, que muchas 
veces sólo se obtienen en oposición con el mundo familiar (Ariza, 
2006:416). Entre las saucillenses y telonceñas es evidente que, al 
involucrarse en el fenómeno migratorio o mantener una separa-
ción conyugal por la emigración del esposo, desarrollan activida-
des (trabajo extradoméstico y participación comunitaria) que les 
permiten mayor realización personal y la obtención de ingresos, 
pero también tener una experiencia general de transformación y 
cuestionamiento de las relaciones de género en que participan.

No son raras las veces en que esto las lleva a enfrentar la autori-
dad del marido cuando toman decisiones en contra de la voluntad 
de este último. Este es el caso de Amelia, de 48 años, cuyo esposo 
emigró a Estados Unidos dejándola al frente del hogar y la fami-
lia. Ante la escasez de remesas, ella tuvo que buscar ingresos para 
satisfacer las necesidades de su familia; desde vender dulces, fruta 
y cena en la puerta de su casa, hasta ofrecer productos cosméticos 
y artículos para el hogar entre sus amigas y conocidas, fueron acti-
vidades en que se ocupó hasta llegar a ser funcionaria del sector 
de salud y participar con gran dinamismo en la construcción de la 
clínica de salud local. Esta participación le generó diferencias con 
su esposo y, en cierto momento, su matrimonio entró en crisis. 
Señaló ella:
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Gracias a mi trabajo y petición conseguí para aquí un centro de 
salud […] tuve que moverme en oficinas, entre funcionarios del go-
bierno municipal y de la jurisdicción de salubridad […] y empezaron 
los problemas con él, pues me inventaron que lo había conseguido 
porque andaba con un doctor. Él estaba en Estados Unidos y hasta 
allá le llegaron los chismes, pero yo tenía mi conciencia tranqui la 
y nunca los rehuí, sino que los enfrenté. Hablé con él sin tapujos, 
le expliqué las cosas y gracias a Dios me creyó y no pasó a mayo          -
res, porque uno de estos chismes por poco hacía que se acabara mi 
matrimonio (Amelia Hernández, Telonzo, Michoacán, diciembre 
de 2005).

Además de su habilidad para manejar la situación, también ne-
goció, aclaró y se mantuvo firme para continuar con sus activida-
des fuera del hogar, pese a los reproches del esposo de que por sus 
constantes salidas del seno familiar desatendía la casa y a los hijos. 
Hizo uso de una capacidad de agencia cuando ignoró las órdenes 
y reproches del esposo y decidió apoyar a sus hijas cuando “dieron 
su mal paso” y las aceptó en su casa, aun en contra de la opinión 
del esposo.8 Amelia expresó:

Mi esposo estaba allá y le hablé. Le dije lo que pasaba y me dijo que 
no la quería así en la casa –embarazada, pues–. Le dije: “¡No, cómo 
la voy a echar a la calle! No puedes decirme que no la quieres en la 
casa porque ni siquiera estás aquí. Espérate a que vengas y enton-
ces hablamos; pero por lo pronto aquí está en la casa y aquí se va a 
quedar porque tiene tantos meses de embarazo y no la voy dejar en 
la calle”. Ya cuando vino llegó con otra mentalidad y me dijo: “Ni 
modo, vamos a luchar por sacar adelante las cosas” (Amelia Hernán-
dez, Telonzo, Michoacán, noviembre de 2004).

8 Amelia ha hecho muchas cosas sin el consentimiento de su esposo. Entre ellas, 
apoyó la carrera de medicina de su segunda hija y recibió también a las dos menores 
que “fracasaron” en su primera relación de pareja (en diferentes momentos). Las di-
fi cultades con su esposo han sido constantes por el comportamiento de sus hijas, por 
el cual él la culpa a ella y la acusa de la libertad que les dio y de la poca atención que 
les prestó por trabajar fuera de su casa y andar en tanto asunto. Pero Amelia, pese al 
“mal” comportamiento de sus hijas, las apoya económica y moralmente.
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En casos como el de Amelia, los conflictos conyugales están 
muy vinculados con su participación laboral y comunitaria, pero 
también con una autoafirmación ganada, según ella: “porque él 
se va, porque si aquí estuviera quizá nunca hubiera sido la mujer 
que soy ahora”. La relación con su esposo no sólo se enfrenta a 
una convivencia a distancia, sino también a una serie de elementos 
como el rumor o el chisme. Además se perfilan cambios impor-
tantes en los patrones de autoridad. Estas mujeres, como Amelia, 
comienzan a cuestionar la imagen del marido como el jefe exclusi-
vo del hogar y la familia. Ellas perciben que tienen autoridad en la 
casa y que participan activamente, junto con sus cónyuges, en las 
decisiones importantes de la familia.

Con base en las experiencias de las entrevistadas, planteamos 
que las mujeres, al salir de su encierro en el ámbito privado, entran 
en contacto con otras mujeres (compañeras de trabajo, empleado-
ras y demás) e intercambian experiencias en su espacio laboral. 
También, mediante su participación en organizaciones guberna-
mentales o comunitarias, se “dan cuenta” de la situación de subor-
dinación que tienen. Y aunque este “darse cuenta” no significa un 
cambio de su situación, sí es un principio que posibilita sustituirla 
tanto en términos ideales como materiales, como bien afirma Go-
delier (1989).

Así mismo, algunas mujeres llevan a cabo acciones específicas 
para defender su nueva posición en la familia. Ellas luchan por un 
proyecto personal –pero sobre todo familiar– que les permita me-
jorar sus condiciones de vida y así ofrecer a sus hijos otras opor-
tunidades. Esta es la justificación para emplearse fuera del hogar 
y por ello defienden derechos de diversa índole: salir a trabajar, 
contribuir al gasto familiar, ser bien tratadas (física y emocional-
mente) y tener el apoyo de los maridos en las tareas domésticas.

Varios son los estudios que se han dedicado a desentrañar los 
cambios en las relaciones familiares y de género en contextos mi-
gra torios (Rouse, 1989; Espinosa, 1998; D’Aubeterre, 2000b; Mu   -
mmert, 2003; Woo, 2001, entre otros). En ellos se coincide en que 
los cambios son producidos por los sujetos que actúan en los pro-
cesos sociales y que tienen la capacidad de decidir dependiendo 
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de las necesidades propias o del contexto en el que se encuentren. 
Por ello se hace necesario replantear el análisis de las relaciones 
de género, colocándolas en el proceso de interrelación dinámica 
entre individuo, familia y localidad; pero también, en los proce-
sos sociales –migratorios transnacionales, laborales y culturales–, 
demográficos, económicos, políticos y sociales que intervienen 
en la interacción del grupo familiar y en la construcción de las 
condiciones de la vida conyugal y doméstica que marcan simbó-
licamente las transiciones en el curso de vida de los individuos. Y 
si queremos evaluar los cambios en las relaciones de género, es 
preciso tener en cuenta estas transiciones y un modelo analítico 
que permita conocer la situación de las mujeres antes y después de 
verse involucradas –directa o indirectamente– en la migración y 
en los procesos en que se ven implicadas, como los laborales.

Quehaceres, prácticas  e identidades femeninas

Como parte de las relaciones y razones que mantienen y refuer-
zan la articulación entre las localidades de origen y de destino, 
se encuentran las identidades y estructuras sociales que ayudan 
a formar el modo de vida de los migrantes y no migrantes, sus 
relaciones con otras personas, instituciones y lugares. La recrea-
ción y construcción de estas identidades permiten al migrante 
identificarse con su localidad de origen, y a los lugareños, con los 
migrantes y las localidades de destino.

Si bien las evidencias sugieren que existen mayores dificul tades 
y situaciones que están impidiendo el flujo de personas –como son 
los procesos de legalización y naturalización, la mayor dificul tad 
de cruce debida a la fuerte vigilancia, las continuas crisis econó-
micas tanto en Estados Unidos como en México, y el aumento de 
leyes antiinmigrantes–, los migrantes y las familias de los lugares 
de origen y los de destino han intensificado el flujo y la circula-
ción de recursos materiales, simbólicos, religiosos y nostálgicos. 
Esto permite la permanencia de lazos de pertenencia y la recrea-
ción de identidades. En este sentido, el proceso migratorio no im-
plica una desarticulación de los migrantes con las locali dades de 
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origen, sino más bien una construcción de relaciones que tienden 
a una forma de vida transnacional con miembros aquí y al otro 
lado de la frontera.

Este mismo proceso genera la transformación de las identida-
des femeninas. A principios del último tercio del siglo pasado, 
pocas mujeres en las localidades rurales tenían otras perspectivas 
de vida que organizar su identidad –o identidades– desde su con-
texto familiar y su rol de madre-esposa. Pero a partir de estos años 
comienza a operarse un cambio con el ingreso de las mujeres en 
los mercados de trabajo –local y extralocal– y el mejoramiento de 
las condiciones de vida, donde la migración, las remesas e ingresos 
femeninos tuvieron mucho que ver. 

Así mismo comienza a darse en México una articulación de 
género y clase (trabajadora) que impulsa una concientización del 
sentido de género y, especialmente, de las diferencias según el 
sexo. Esto dio pie a una reconstrucción de identidades en la que 
la resignificación de papeles tradicionales llevó a la formación de 
nuevas representaciones simbólicas de lo que es la mujer. Ella ya 
no sólo es madre-esposa o hija; ahora es pública, activa, asala-
riada, informada, no sumisa y, sobre todo, protagonista de sus 
proyectos de vida. Así mismo, los roles y posiciones de las mujeres 
cambian y pueden llegar a expresar las formas en que ellas ejercen 
poder y autoridad sobre los integrantes de sus familias o demás 
miembros de la localidad.9

Las pantallas discursivas que se construyen en relación con el 
orden de género parecen cubrir esta realidad, presentando una 
ex  te rioridad clara respecto de los mundos separados de hombres 
y mu jeres. Sin embargo, en el decir de la gente encontramos 
ambi güedades, contradicciones, chistes y otras señales que per-
miten advertir discursos en donde aparece otro orden de cosas: 

9 No se quiere afi rmar que esto sea generalizado entre las mujeres y que esas trans-
formaciones sean para adquirir mayor autonomía, pues si bien ellas aportan recur-
sos que satisfacen las necesidades familiares, mejoran la vivienda, compran bienes, 
mantienen a los hijos, con ello también están reafi rmando un rol de madre-esposa y 
resaltando su papel como proveedoras; aunque no se descarta que logren una mayor 
autonomía, pues están ampliando sus márgenes de maniobra en los procesos de toma 
de decisiones tanto en el ámbito familiar como fuera de él.
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un orden donde las mujeres se distancian del estereotipo tradi-
cional y asumen papeles de mucha más actividad y participación. 
Esto puede observarse en los siguientes fragmentos de entrevistas:

Mi mamá, desde que yo estaba chiquilla, ha trabajado. Me dejó de 
meses de edad con mi hermana la mayor y cuando regresó yo ni la 
quería, pero nos acostumbramos a vivir así, pues mi mamá siempre 
[estaba] lejos. Yo le decía mamá a mi hermana la mayor. Ahora veo 
bien que haya sido así, aunque por mucho tiempo le guardé resen-
timiento porque salió de aquí y conoció otro modo de vida, ganó 
dinero y se compró lo que quiso […] Ya cuando no pudo trabajar, 
entre las dos pusimos la tiendita. Mi papá no quería, pero le dije que 
eso nos iba a servir de distracción y no íbamos a estar todo el día 
metidas en el quehacer de la casa (María O., El Saucillo, Michoacán, 
enero de 2006).

Otra joven dijo:

Mi mamá no está acostumbrada a estar sin hacer nada. Como toda 
su vida ha trabajado, apenas sí tiene un tiempecito libre y se anda 
metiendo en otras cosas. ’Ora le dio por meterse de catequista. Le 
digo: “¡Ay, ’amá!, tú no tienes traza. Mira nomás en la pura cay 
[ca  lle] te la pasas”. Y me dice: “¿Pu’s qué quieres?, si ya no me hallo 
estando encerrada”. Ella llega de trabajar, come, limpia la cocina y le 
corre a dar las pláticas de la Biblia o al catecismo, o que ya anda en 
esto o en aquello. El viernes es único día que la hallo aquí en la casa. 
Lo bueno que mi papá no está aquí, que si no ya era una de pleitos 
para que ella dejara sus cosas (Lilia H., Telonzo, Michoacán, enero 
de 2005).

A partir de estos testimonios puede interpretarse que las telon-
ceñas y saucillenses, lejos de corresponder a los estereotipos de 
género de pasividad y sometimiento a voluntades ajenas que sue-
len presentarse en algunos discursos, son personas trabajadoras, 
emprendedoras y decididas, capaces de realizar labores sociales 
por la comunidad o de trabajar por el bienestar de sus familias. 
Y si bien el trabajo aparece como “una distracción” (del quehacer 
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doméstico), también se concibe como algo deseable. No obstante, 
encontramos que se mantiene una responsabilidad de una doble 
jornada de trabajo, porque a final de cuentas siguen siendo su 
responsabilidad las tareas del hogar. 

Por otro lado, en estos mismos testimonios se habla de mater-
nidades y paternidades transnacionales, relaciones entre madres 
y padres a la distancia, donde las dificultades y recelos por la fal-
ta de cercanía son justificadas por lograr mejores condiciones de 
vida en la familia. También queda entre líneas la idea de que si 
las mujeres trabajan y logran algo es porque el esposo no está pre-
sente; la “libertad” y “la poca vigilancia”10 que tuvieron les permi-
tieron incursionar en otras actividades que difícilmente hubieran 
realizado con el esposo a su lado. Y para aquellas que emigraron 
junto con el esposo, el trabajo, en un primer momento, se volvió 
una necesidad para sobrevivir en Estados Unidos y, posteriormen-
te, se conformó como un mecanismo no sólo para desempeñarse 
laboralmente sino como una forma de lograr proyectos personales 
y familiares.

El trabajo femenino entre algunos hombres se toca en tono de 
broma, pues parece que es algo que produce incomodidad y se hace 
necesario convertirlo en motivo de risa. En una ocasión en que la 
autora entrevistó a Sergio Ochoa –encargado del orden en El Sau-
cillo– y a su esposa, les comentó que era una sorpresa encontrar 
tanta mujer sola –por estar el esposo en Estados Unidos– que se 
encargara del trabajo no sólo de la casa sino también de la parcela 
y del ganado como el mismo esposo. Riéndose irónicamente, él 
responde: “es que son bien chingonas. Yo no sé pa’qué se casan si 
ellas pueden solas […] Por eso creo que mejor nos vamos a que-
dar en la casa y que ellas hagan todo. ¿Verdad, vieja?” Fue una 
respuesta que molestó a su esposa, quien contestó: “P’os nomás 
hablen y ya verán cómo les seguimos tapando la bocota. Nosotras 
sí trabajamos y no nos hacemos tarugas como otros que se van 

10 Las comillas son utilizadas con el fi n de tomar con cuidado estas palabras, 
porque en ocasiones, ante la ausencia del esposo, la esposa fue mayormente vigilada 
y presionada por la familia extensa para que su comportamiento no incurriese en la 
“deshonra” del cónyuge.
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supuestamente a trabajar”. El señor vuelve a reír y dice nuevamen-
te: “Ya ve, le digo que son bien chingonas”.11

En otra ocasión se cuestionó sobre el mismo tema a Jesús, es-
poso de Anita, después de terminar de entrevistar a su esposa. En 
son de alabar a ella y a otras mujeres del lugar por sus múltiples 
actividades, se le hizo el mismo comentario y respondió:

Sí, aquí trabajan más ellas que nosotros, pues pa’nosotros no hay mu-
cho trabajo. Por eso todos se van para allá. Yo aquí hago de todo un 
poco, lo que caiga, porque te digo que no hay. Hay meses que no hay 
nada de chamba, pues no llegan dólares. Los pocos hombres que no 
se atreven a irse o que no tienen papeles, nomás los ves ahí en la pla-
cita platicando la mayor parte del día, porque al campo nomás van 
un rato en la mañana y cuando es temporada […] Ellas tienen más 
en qué ocuparse. Bueno, la mía no para en todo el día aquí y allí con 
el trabajo de la casa, su tienda, haciendo sus informes de la clínica o 
que ya tiene que irse a la clínica, a tal o cual oficina, o que tiene que 
ir a una reunión con el cura, o a las pláticas […] y así siempre (Jesús 
Y., El Saucillo, Michoacán, junio de 2006).

El comentario de Jesús nos remite a considerar la falta de em-
pleo para los hombres y la creación y permanencia de tareas feme-
ninas que pueden ser redituables (recolección de estiércol, frutas 
silvestres, bordado de utensilios del hogar, preparación de alimen-
tos que pueden vender a lugareños o paisanos que radican en Es-
tados Unidos). Sin embargo, el argumento de Jesús también da 
cierto reconocimiento a la creatividad cultural y la iniciativa de 
la mujer no sólo para emplearse y obtener algún beneficio, sino 
también para tratar con funcionarios públicos y representantes 
eclesiásticos. De esta manera, en estos discursos se entremezcla el 
desempeño de una mujer casada-madre-ama de casa, pero tam-
bién se introducen el elemento trabajo y el desarrollo profesional. 

11 Sergio ha impedido que su esposa vaya a Estados Unidos, no obstante que cuen-
ta con los papeles para hacerlo. La razón, según su esposa, es porque: “él tiene la idea 
de que allá la mujer tiene mayor poder que el hombre. Y él, como es un macho, no lo 
soportaría. Ha de pensar que me le subiré a las barbas”. Esta falta de “permiso” para 
viajar tiene muy resentida a Elena y es causa continua de fricciones con su esposo, 
sobre todo ahora que sus hijos están allá y ella quisiera ir a visitarlos.
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Otro aspecto notable es la participación, casi generalizada, de 
las saucillenses en las organizaciones religiosas, lo que no es muy 
diferente en Telonzo. El catolicismo en el municipio –como en la 
región zamorana– tiene tintes muy particulares, así como distin-
tos movimientos seglares tales como la acción católica (cursillos, 
lectura bíblica, Caritas, Vela Perpetua, Jóvenes para Cristo, Agui-
luchos, etc.) y el apostolado de la oración. La participación en 
diferentes grupos es una señal del ánimo colaborador con el que 
la población vive la religión católica. Y en esta forma de vivir su 
religiosidad surgen diferencias con quien se atreve a querer cam-
biar sus “tradiciones”. 

Estos grupos religiosos son encabezados por mujeres que no 
sólo se ocupan de los rituales de la fe sino también de actividades 
en bien de la localidad, en las que la participación de los migran-
tes es muy esencial. Por ejemplo, desde finales de los ochenta, en 
El Saucillo se organizó un comité para construir la capilla del 
lugar, la cual ahora luce en todo su esplendor. La influencia de la 
arquitectura estadounidense se deja ver en ella y en sus instalacio-
nes (salón de reuniones, baños, estacionamiento, etc.). No existió 
medida cuando se pidió para este tipo de obras y aquellas que per-
siguen un servicio para la localidad. Varios saucillenses dijeron: 
“nomás digan cuánto y rápido”, “por dinero no queda, lo que nos 
detiene son los permisos de la presidencia o del padre”, o aquellos 
que dicen: “aquí está el dinero. ¿Cuándo empezamos?”.

Las remesas que llegan del exterior son importantes no sólo 
para el sostenimiento de los vecinos del lugar, sino también para 
el financiamiento de obras de relevancia en la localidad: asfaltado 
del camino, empedrado de calles y acondicionamiento de brechas 
de terracería, teléfono, agua potable, plaza pública y capilla del lu-
gar, entre otras. Así mismo han financiado con gran generosidad 
las fiestas de la comunidad. Este tipo de obras y la organización 
de la fiesta patronal son un motivo para captar la forma de vida 
transnacional que siguen los saucillenses. Y son las mujeres que 
permanecen en la localidad las encargadas de solicitar la coope-
ración y ponerla a disposición del responsable de la obra o activi-
dad por realizarse. Sin embargo, este quehacer no es ajeno a crear 
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dificultades que dividen a la población, específicamente en los 
dos últimos años. De entre estos encargados de las celebraciones 
religiosas, varias mujeres se han opuesto a las disposiciones del 
cura de la parroquia, quien trata de cambiar sus “tradiciones”. Sin 
temor a la investidura se enfrentan y negocian sus ideas, las cuales 
se mantienen hasta la fecha. Así lo afirmó María Elena, migrante 
y presidenta del comité de las fiestas patronales:

Sí, me puse al tú por tú con él [con el párroco], pues cómo iba a dejar 
que me insultara. Si él me faltó al respeto, yo también a él; llegué 
a decirle que valían más mis faldas que las de él, porque las mías sí 
tenían palabra y las de él no. Temí que me diera un golpe, pero me 
dije: “Si me lo da se lo respondo” […] él temblaba de coraje, pero 
yo también. Me dijo que era una burra testaruda que no entendía 
nada y que lo único que quería era que se hicieran mis calzones […] 
“no son mis calzones”, le dije. “Es lo que la gente de aquí ha hecho 
por años y no va a venir usted a cambiarnos lo que nuestros padres 
y el padre Enrique nos inculcaron (María Elena Y., El Saucillo, Mi-
choacán, febrero de 2006).

Cabe aclarar que estos actos de rebeldía no están encaminados 
a cambiar o acabar con la estructura social o la religiosa, aun en 
estos casos de abierto y directo desafío o desobediencia, sino que 
son acciones en que las mujeres muestran su capacidad de agencia 
y el acervo de conocimientos que poseen, además de que pueden 
involucrar la red de relaciones que han conformado tanto en la 
localidad como en aquellos lugares donde radican los saucillenses 
en Estados Unidos. Esta es la forma en que actúan las mujeres y, 
como señala Giddens (1995), las afirma como agentes inteligentes 
que registran reflexivamente sus acciones y las de aquéllos con los 
que conviven en sus interacciones cotidianas, así como las pautas 
normativas que las rigen. En ocasiones, esta reflexión las lleva a 
contradecir y enfrentar las ideas de sus confesores, como lo de-
muestra el siguiente testimonio:

Se valen de su investidura y de que están arriba del altar para ofen-
dernos y decirnos cosas. A ver, ¿por qué cuando están acá abajo no 
nos dicen lo mismo? Nunca me imaginé ver en mi vida algo así. Uno 
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a ellos [párrocos] les guardaba mucho respeto, pero ahorita es otra 
cosa. Y nuestros pleitos no son por la religión, porque ahí no hay 
duda, sino por sus ideas. ¿Tú crees que nos íbamos a dejar que nos 
quitaran nuestra fiesta o de ir con nuestra peregrinación a Santia-
go? No, son meses que los que están allá ahorran pa’venir esos días. 
Vienen a la fiesta y a estar con su familia. ¿Y ahora qué? […] Me 
dicen que a qué vienen ya […] No, de mi cuenta corre que no nos 
quiten nuestras fiestas (Irma H., El Saucillo, Michoacán, febrero 
de 2006).

En este fragmento del discurso se vislumbra cómo los eventos 
cívico-religiosos se convierten en una arena de negociación y con-
flicto donde se lucha por redefinir identidades individuales en un 
contexto que se ha transnacionalizado a causa de la migración. La 
devoción a la Virgen de Guadalupe entre los saucillenses –como en 
muchos de los mexicanos que emigran a Estados Unidos– mues-
tra cómo la práctica y la creencia religiosas contribuyen a crear y 
sostener la vida transnacional, lo que nos permite saber no sólo la 
forma en que ésta opera sino también por qué la gente participa en 
ella (Espinosa, 1997; Hernández, 2002; Courtney, 2006). Este es 
el caso de María Elena, quien encabeza un grupo de muchachas y 
señoras que desde mediados de año comienzan a planear tanto la 
fiesta patronal de la Virgen de Guadalupe como la participación 
en la peregrinación anual a la iglesia parroquial de Santiago y a la 
Villa de Guadalupe en la ciudad de México, en diciembre y enero 
de cada año. El diálogo de ella y demás organizadores locales con 
los que están allá es constante; sondean opiniones sobre recauda-
ción de fondos para contratar música, fuegos artificiales, arreglos 
de la capilla, comidas, viaje, etcétera. 

Para las celebraciones de diciembre de 2005 se fijó una cuota de 
50 dólares por familia, migrante o no migrante. Las desavenen-
cias con los representantes de la fe estaban en su máxima expre-
sión; varias familias se negaron a participar por no contradecir las 
ideas de los curas, y el financiamiento para las fiestas no se com-
pletaba. Algunos migrantes “salieron al rescate” y aumentaron su 
donativo, pues querían que la fiesta a su retorno no desmereciera 
en esplendor. Así lo declaró un migrante:
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Por dinero no va a quedar. Esto nunca va impedir que hagamos la 
fiesta del rancho y, si se puede, cada vez va a ser más grande. Apenas 
nos vamos y lo primero en que estamos pensando es en regresar a la 
fiesta. Eso es lo que nos mantiene allá y aguantar lo duro del trabajo. 
De nueve años que tengo viviendo allá, sólo un año no pude venir 
porque me enfermé, pero todos los demás no he faltado y mientras 
tenga vida y trabajo, no voy a dejar de hacerlo. ¿Tú crees que vamos a 
dejar que nos quiten nuestras fiestas? No, por supuesto que no (Jesús 
Y., El Saucillo, Michoacán, enero de 2006).

La fiesta o “función” –como es llamada localmente– para los 
migrantes, entre otros motivos, es la razón de regresar cada año; 
es un elemento que une a los hijos y nietos de las primeras gene-
raciones de migrantes a la localidad de sus padres y abuelos. La 
participación de los jóvenes en los rituales y festividades religiosas 
en El Saucillo los ayuda a redefinir su pertenencia al pueblo de 
donde salieron sus padres, pero también los impulsa a confrontar-
la en el sentido de que se sienten extraños en él. Aunque, sin duda, 
se encuentran en una lucha con un doble frente: en torno de la 
pertenencia a la localidad de sus padres y abuelos y respecto de los 
términos de la asimilación estadounidense. Se sienten simultánea-
mente incluidos y rechazados, pero esto sucede tanto en el lugar 
de origen como en el de destino.

Mientras, para los representantes de la Iglesia, estas celebra-
ciones son la ocasión para fomentar vicios y malos comporta-
mientos: alcohol, drogas, prostitución, pleitos, envidias, etcétera, 
comporta mientos que se agravan, según ellos, con el retorno de 
migrantes, pues ellos influyen de manera negativa al fomentarlos, 
sobre todo entre los jóvenes. Por ello, el señor cura y el vicario 
de la parroquia se dieron a la tarea de intentar “desfanatizar” y 
purificar todas aquellas fiestas que ellos consideran más de goce 
munda no que de fe. Pero para los migrantes son parte de su iden-
tidad, ya que les permiten reforzar lazos de pertenencia en un sen-
tido de comu ni  dad en un contexto social transnacional marcado 
por intensos cambios culturales, situación estudiada por Víctor 
Es pinosa (1997) en un pueblo de Jalisco. Y es en esta lucha donde 
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algunas mujeres toman la batuta y comienzan a mover concien-
cias. Ellas asumen discursos sobre sus derechos como católicos, 
sus logros como tales, así como una autodeterminación y volunta-
rismo para lograr objetivos en bien la comunidad. Leticia, de 41 
años, comentó:

¿Que nos quiere quitar nuestras fiestas? Pu’s ni crea que nos vamos a 
dejar. Acá todos nos estamos organizando para hacer nuestra fiesta 
como cada año y si el padre no quiere ir a darnos la misa, allá él, 
porque nosotros tenemos los nuestros [los oriundos del lugar]. Ya 
hablamos con ellos y nos dijeron que nomás les avisáramos. Y si no, 
hasta uno de acá nos llevamos. Yo aquí me confesé con el padre del 
templo [al] que vamos y él no entiende qué le pasa a este padre que 
tenemos allá, si aquí ellos mismos organizan toda la fiesta. Me dijo 
que tuviéramos paciencia porque seguramente es un padrecito muy 
ruquito. Y pu’s sí, ya ves cómo está […] pero también me dijo que no 
dejáramos perder nuestras fiestas, que es lo que nos mantiene unidos 
con nuestro pueblo […] y por eso te digo que no vamos a dejar que 
este padre nos quite nuestras costumbres (Leticia V., Ceres, Califor-
nia, julio de 2006).

De esta manera, los vecinos de El Saucillo logran poner, para-
lelamente a las declaraciones más tradicionales respecto de sus pa-
peles como católicos, una visión más liberal sobre lo deseable, que 
es escapar a una rígida identidad religiosa, sumisa y obediente. 
De esta forma están abriendo vías para contemplar el despliegue 
de agencia de mujeres y hombres en la normativa no sólo religiosa 
sino también de género. 

Sin embargo, estas acciones seguidas por algunas mujeres en 
El Saucillo son criticadas por algunos hombres del lugar, quienes 
consideran que estas protestas son hechas por mujeres que no tie-
nen que hacer en sus casas o “no saben lo que hacen, nomás por 
andar de revoltosas”. Sin embargo, las mujeres reaccionan y res-
ponden a estas aseveraciones argumentando que su único interés 
es conseguir beneficios para su gente y el lugar.

Esta situación se da también en los terrenos de la política. La 
participación de las mujeres en actividades sociopolíticas es un 
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fenómeno de las últimas décadas tanto en Telonzo como en El 
Saucillo, pues anteriormente eran los hombres los únicos que se 
involucraban y participaban en las actividades públicas. Ahora, 
el cambio es notable. A ello se refería un telonceño: “sí, ’ora ellas 
participan más, pero es que uno tiene que trabajar todo el día y no 
hay tiempo; llega uno todo cansado y lo único que quiere es des-
cansar”. Al responderle que ellas también trabajan, contestó: “Sí, 
pero ellas son más aguantadoras que uno y tienen, pues, ganas de 
andar en eso”. Estas frases de “luchona”, “jaladora”, “chingona” o 
“aguantadora” fueron términos con los que en ocasiones se cali-
ficó la acción de las mujeres tanto en el campo laboral como en 
el político. Ellas mismas así lo reconocen: “ahora ya no es como 
antes que éramos las primeras en decir que pa’eso no servíamos, 
que no podíamos o no sabíamos, pero ’ora nos aventamos, y si 
no sabemos, en el camino aprendemos” (Guadalupe S., Telonzo, 
Michoacán, 30 de mayo de 2006).12

Ellas, a primera vista, parecen mujeres dedicadas únicamente 
a los roles de madres, esposas y amantes, pero descubrimos que 
también experimentaban en sus vidas un excedente de recursos 
que les permitían moverse en los límites de la condición femenina 
y que por momentos los superaban. Por otro lado, al parecer, los 
líderes de antaño murieron o envejecieron, mientras que los hom-
bres de las siguientes generaciones mantenían gran parte de su 
vida en Estados Unidos, por lo que ellas tuvieron que involucrarse 
en la organización social y en la participación política en la loca-
lidad, como ha ocurrido en otros contextos del país (Arias, 1992; 
Marroni, 2000; D’Aubeterre, 2000b; Hondagneu-Sotelo, 1994, 
entre otros). La ausencia física del marido fue, al parecer, uno de 
los principales elementos que impulsaron a las mujeres a partici-
par políticamente, aunque también estaba la intención de lograr 
metas personales y colectivas. No obstante, la independencia y 
libertad que ellas tienen, a diferencia de aquéllas cuyos esposos no 
emigran, les permiten participar más activamente. 

12 Lupita, de 30 años, está casada y es madre de dos niños. Ella atiende una peque-
ña tienda de abarrotes que es de su propiedad y de la cual, según sus palabras, “sale 
para todo, pues con lo que él gana, no creas, no nos alcanza”.
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Refl exión fi nal

Como pudimos examinar, los contextos migratorios permiten 
confrontar distintos órdenes morales, laborales, políticos y eco-
nómicos que no sólo afectan a las personas que físicamente se 
desplazan sino también a sus familiares y vecinos que permanecen 
en las localidades de origen. En consecuencia, se incrementan las 
posibilidades de tensiones y enfrentamientos entre miembros de 
grupos familiares involucrados en procesos migratorios al invocar 
e interpretar sus derechos y deberes al posicionarse unos frente a 
otros. 

En este trabajo hubo un acercamiento a familias de mujeres que 
forjan sus proyectos de vida en dos espacios separados físicamente, 
pero que simbólica y prácticamente están unidos en un espacio so-
cial transnacional, construido por redes y procesos migratorios de 
individuos que están en constante movilización, donde la comu-
nicación y el intercambio entre familias que se van y que se que-
dan mantienen ese espacio pese a la distancia geográfica (Pries, 
1997). Insistiendo, como afirma Herrera (2005), no es un espacio 
que resulte de la suma de dos subespacios relacionados entre sí (las 
localidades de origen y las multilocalidades de destino), sino un 
espacio social que existe tanto en las localidades de origen como 
en las de California, pero también entre ambos lugares.13

Las mujeres, al no encontrarse presentes los hombres, se vieron 
en la necesidad de asumir tareas que anteriormente no realizaban, 
y con ello cruzaron las fronteras de los roles asignados a hombres y 
mujeres. Pero también aquellas que emigraron tuvieron que ocu-
parse en actividades salariales además del ámbito doméstico. Esto 
estimuló su capacidad de responsabilidad y autoridad en el hogar; 
desarrollaron una capacidad de agencia que les permitió tomar 
decisiones para modificar el ámbito de la vida privada y quizá 
también influir en la vida pública de su localidad.

13 Incluso el autor va más allá al plantear que este nuevo espacio social existe al 
margen de México y Estados Unidos, como un estado formal y culturalmente dife-
renciado.
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Los testimonios presentados en este trabajo ayudan a compren-
der algunas dinámicas de las relaciones de género implicadas en el 
proceso migratorio entre México y Estados Unidos. Por ejemplo, 
se describe la manera como los migrantes y sus familias cons-
truyen lazos, relaciones sociales, sueños, ilusiones y proyectos de 
vida en dos localidades geográficamente distantes. Pero también 
muestran cómo este proceso ha originado fuertes tensiones y con-
flictos en las parejas, de tal manera que se ven obligadas a redefi-
nir sus identidades de género y la organización del grupo familiar. 
Por esto, los conflictos culturales y de género están a la orden del 
día, y la negociación y el acuerdo se vuelven fundamentales para 
la convivencia en pareja, ya sea a distancia o in situ.
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